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O Diabo, a Serpente, e outras faces 
etnológicas na obra de Karl Marx

Lucas Parreira Álvares1

Resumo: Além dos próprios Cadernos Etnológicos de Karl Marx é possí-
vel identificar uma série de aspectos na obra desse teórico revolucio-
nário que tangenciam as dimensões daquilo que ficou conhecido como 
“etnologia”. O propósito deste artigo é examinar um deles: amparado 
pela obra de Marx pretende-se explorar o dito “mito originário do 
capitalismo”. Como recurso estilístico para elucidar criticamente a 
acumulação originária de capital, Marx se utilizou do pecado original 
da mitologia judaico-cristã, episódio em que o Diabo apareceu a Adão 
e Eva sob a forma de uma Serpente e lançou ao mundo a maldição 
aos homens através do trabalho. Além do mito judaico-cristão,  
O Diabo e a Serpente são também imagens constitutivas da sociabili-
dade de diversos povos e comunidades tradicionais, e este artigo 
buscará evidenciar as conexões íntimas entre a acumulação originária 
e as metafísicas do capitalismo.
Palavras-Chave: Karl Marx. Etnologia. Acumulação Primitiva. 
Fetichismo da Mercadoria. Pecado Original.

Abstract: In addition to Karl Marx’s Ethnological Notebooks, it is possible 
to identify a number of aspects in the work of this revolutionary theorist 
that touch the dimensions of what became known as “ethnology”. The 
purpose of this article is to examine one of them: supported by the 
work of Marx, it is intended to explore the so-called “original myth of 
capitalism”. As a stylistic resource to critically elucidate the original 
accumulation of capital, Marx used the original sin of Judeo-Christian 
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mythology, an episode in which the Devil appeared to Adam and Eve 
in the form of a Serpent and launched the curse on men through the job. 
In addition to the Judeo-Christian myth, The Devil and the Serpent are 
also constitutive images of the sociability of diverse traditional peoples 
and communities, and this article will seek to highlight the intimate 
connections between the original accumulation and the metaphysics 
of capitalism.
Keywords: Karl Marx. Ethnology. Primitive Accumulation. Commo-
dity fetishism. Original sin.

Nos anos finais de sua vida, Karl Marx recebeu um apelido 
curioso de alguns amigos e familiares próximos: “Old Nick”. Em 
algumas de suas correspondências é possível verificar a utilização de 
tal cognome pelo próprio apelidado. À época, certas menções a Marx 
também carregaram essa alcunha – Engels, por exemplo, foi um dos 
interlocutores que fez uso de tal tratamento. Em seu uso coloquial na 
Inglaterra da segunda metade do século XIX, “Old Nick” remetia a 
“Velho Diabo”.

Não há uma resposta definitiva para a origem do termo, mas 
alguns rastreamentos elaborados fornecem evidências de que “Old 
Nick” era o tratamento dado ao personagem do Diabo nas antigas 
peças medievais. Esse uso não se assemelha à imagem diabólica 
tradicional como personificação de um ser maligno e tenebroso, 
mas sim, como um ente mitológico esperto e traiçoeiro. Talvez essa 
definição explique o porquê Marx não se incomodou com a atribuição 
do pejorativo apelido, afinal, a adjetivação maléfica não corresponde 
às ocasiões em que o próprio Marx assumiu tal nome, como em uma 
carta endereçada a uma de suas filhas na qual afirmou: “Lamento não 
poder festejar o aniversário de meu querido passarinho em família, 
mas os pensamentos do Old Nick estão com você: sinta-se acolhida em 
meu coração” (MARX, 2010, p. 355).

Outra hipótese sobre a origem do termo com o qual Marx foi 
apelidado, sugere que “Nick” se origina de “Nicor”, um monstro 
marinho identitário dos folclores europeus. Há uma lenda medieval 
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que conta a história de um homem chamado Nicola Pesce (“Peixe”, 
em italiano) que tinha a capacidade de sobreviver debaixo da água 
durante uma era. A crença popular ressoou e encontrou adeptos que 
transformaram o personagem em um “Diabo do mar”. Esta versão 
possui, em certa medida, alguma correspondência com o uso do termo 
nicchus, em Alemão, que em sua origem faz menção a répteis que 
viviam submersos. De todo modo, a associação imediata na Inglaterra 
do século XIX atribuía um caráter diabólico ao uso do termo Old Nick, 
e sua aproximação com Marx pode também dizer respeito a esse 
enunciado – embora o revolucionário não se incomodasse nem um 
pouco com tal atribuição. 

Em sua juventude, aquele jovem Karl escreveu uma peça teatral 
e a nomeou de Oulanem. Não demorou muito para descobrirem que 
o título era um anagrama de “Emanuel”, um dos nomes bíblicos do 
messias hebreu. Bastou essa inversão de nome santo para que as 
trombetas de Jericó anunciassem, em todos os cantos, que Marx era 
um satanista: “Em Oulanem, Marx faz o mesmo que o Diabo: destina 
toda a raça humana à perdição. Oulanem é o único drama do mundo 
no qual todos os personagens estão cônscios de sua própria corrupção, 
que ostentam e proclamam convincentemente. Todos são satânicos, 
corruptos e condenados”, é o que afirmou um pastor evangélico romeno 
chamado Richard Wurmbrand (1986, p. 19) em um de seus livros cuja 
passagem enfatiza o título, a saber: Era Karl Marx um Satanista?.

Não foram poucas as associações ao “decaído” nas quais Marx 
esteve envolvido. Um de seus biógrafos, Robert Payne (1968, p. 317), 
afirmou que ele “possuía uma visão diabólica de mundo e a mesma 
malignidade do Diabo; às vezes, parecia ter consciência de estar 
realizando obras malignas” – embora Payne não tenha demonstrado 
evidências concretas que sustentem sua afirmação, contrariando 
o pressuposto mínimo do trabalho biográfico. Um entusiasta das 
associações de Payne e Wurmbrand foi Ludwig von Mises, o economista 
austríaco que despendeu esforços generosos na intenção de criticar 
a obra de Karl Marx e o marxismo. Embora tenha repercutido as 
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posições anteriores, Mises (2019) foi suficientemente decente a ponto 
de reconhecer que não há evidências de que o temido Marx tenha sido 
integrante de algum culto satânico.

Sobrou até para Jenny, a esposa de Marx que, nas palavras da 
jornalista Françoise Giroud, sofria as consequências diabólicas de 
Marx, afinal seu marido teria sido um demônio manipulador das 
pessoas ao seu redor que não obstante o veneravam. Jenny aparece na 
obra de Giroud como vítima voluntária da inteligência e sedução desse 
“gênio do mal” (GIROUD, 1996, p 223). O utilizar do elemento sedutor 
para designar o Diabo se assemelha mais àquele “Old Nick” do teatro 
medieval, e menos ao “anjo caído” do imaginário cristão. Se aproxima 
de Mefistófeles, um Diabo da mitologia alemã que, nas mãos de Goethe, 
se tornou o clássico personagem traiçoeiro que tentou seduzir Fausto a 
todo custo. Aquela icônica imagem do Diabo – de coloração vermelha, 
portando um tridente, e cuja manifestação corporal deixa à mostra um 
rabo e um chifre – é uma construção paulatina no desenvolvimento 
da identidade cristã. Tem início a partir do século XI através de “um 
processo de sistematização dogmática da figura do Diabo que tenta 
reunir em uma síntese tanto a teologia quanto às representações do 
imaginário social”2 da época. Numa gravura de um manuscrito 
produzido entre 800 e 835 d.C., é possível admirar a mais antiga 
imagem cristã da representação diabólica: nela, o Arcanjo Miguel e sua 
prole lutam contra anjos rebeldes. Contudo, nada de tridente, orelhas 
animalescas, ou cauda extensa: não há nenhuma distinção física entre 
os anjos rebeldes e os anjos fiéis; nem mesmo alguma representação 
ilustrativa que se assemelhe ao Diabo do atual imaginário cristão.

O manuscrito em questão, sob o qual figura essa ilustração, é 
um exemplar medieval do livro bíblico de “Apocalipse”. Segundo a 
palavra, Miguel e seus anjo bons guerrearam contra a Serpente e seus 
anjos caídos. Estes foram derrotados, e não se encontrou mais lugares 

2 Cf. ABUMANSSUR, Edin Sued. cf. https://www.bbc.com/portuguese/geral-45108192. 
Acesso em 14/05/20.
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para eles no céu. Todos foram expulsos para a Terra: os anjos maus 
e a Serpente. Chama a atenção, porém, o tratamento dado por este 
versículo à figura do réptil, o mencionando como a “antiga Serpente, o 
chamado Diabo ou Satanás, sedutor de toda a terra habitada”3. Havia, 
já num livro bíblico de Apocalipse do século IX, uma associação íntima 
entre o Diabo e a Serpente. Na gravura o animal endossa a vertente dos 
anjos caídos. Àquele tempo, fazia mais sentido ao imaginário cristão a 
atribuição da Serpente como representação imagética do Diabo. Mas a 
adjetivação sedutora desse réptil não era uma peculiaridade do livro 
de Apocalipse. O leitor da palavra sagrada logo percebe que aquela 
prosopopeia já estava contida no outro polo da Bíblia: não em seu 
capítulo final, mas no princípio de tudo; não em Apocalipse, mas em 
Gênesis.

***

Certa vez um teólogo alemão definiu o mito como “a expressão 
de realidades inobserváveis em termos de fenômenos observáveis” 
(BARTSCH, 1962, p. 22). Chama a atenção o “em termos”, afinal, 
nem na mitologia judaico-cristã e nem nas expressões mitológicas 
Tikuna há uma correspondência íntima entre o mito e os “fenômenos 
observáveis”. Mas não é a representação terminológica da Serpente 
a responsável pela criação do animal. O repertório mitológico nem 
sempre corresponde às instâncias da concretude, mas não é nenhum 
exagero supor que o trapézio amazônico, onde habita o povo Tikuna, 
seja repleto de Serpentes. Os termos, per si, não criam o real – embora 
seja possível notar que a hermenêutica cristã, em sua adesão apaixonada 
pela crença, torne factível a humanização da Serpente do Jardim do 
Éden. O mito, enquanto estrutura simbólica, é também uma expressão 
constitutiva da realidade, embora não coincida imediatamente com os 
apetites do mundo sensível. No entanto, a pergunta que se eleva é: onde 
acaba o mito e onde começam as determinações postas na concretude?

3 Cf. Bíblia de Jerusalém. Apocalipse (São Paulo: Editora Paulus, E-book, 2002) p. 921.
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O incômodo em tratar certos eventos do Velho Testamento como 
mito advém do fato de que tal adjetivação – que remete ao “exótico” 
– parece fazer sentido apenas em certas sociedades tribais como os 
Tikuna, os Katukina e os Tembé, que possuem relativo distanciamento 
das grandes metrópoles. Um antropólogo certa vez afirmou que todas 
as sociedades humanas têm mitos, embora os mais importantes sejam 
os que possuem menor possibilidade de realização. Por isso, “a não-
racionalidade do mito é sua verdadeira essência, pois a religião exige 
uma demonstração de fé que se faz suspendendo-se a dúvida crítica” 
(LEACH, 1983, p. 57). Assim como entre os Tikuna, os Tembé e os 
Katukina, há também uma mitologia judaico-cristã.

Causa certa estranheza o mito Tikuna que postula que, 
“originalmente, todos os povos eram de uma única tribo e falavam a 
mesma língua; até que dois ovos de beija–flores foram comidos, não 
se diz por quem; posteriormente, as tribos se dividiram em grupos 
dispersos por todas as partes fazendo uso de línguas diferentes”. 
Todavia, este mito não é mais exótico que aquele famoso episódio que 
teria acontecido não no trapézio amazônico, mas no antigo planalto das 
montanhas da Judéia, segundo o qual “a humanidade era uniforme e 
falava um único idioma; em determinado local, constroem uma torre 
alta o suficiente para alcançar o céu; observando a cidade e a torre, 
Deus mistura suas vozes para que não entendam uns aos outros e 
os dispersa por todo o mundo”4. Tanto a passagem sobre os ovos de 
beija-flor entre os Tikuna, quanto o episódio bíblico conhecido pela 
“Torre de Babel” constituem, em culturas e formas sociais distintas, 
mitos que sugerem uma explicação metafísica da origem das línguas. 
Embora até o presente momento a arqueologia cristã ainda tente 
encontrar vestígios da mitológica construção bíblica – sem sucesso 
aparente – o mito judaico-cristão de origem das línguas ainda não é o 
mais conhecido dessa tradição, lugar reservado àquele mito originário 
que se refere ao pecado. E lá já estava a diabólica e sedutora Serpente: 
não apenas no fim de tudo, mas tão logo em seu início.

4 Cf. Bíblia de Jerusalém. Gênesis. op. cit. p. 7-8.
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A serpente era o mais astuto de todos os animais dos campos, 
que Deus tinha feito. Ela disse à mulher: “Então Deus disse: Vós 
não podeis comer de todas as árvores do jardim?” A mulher 
respondeu à serpente: “Nós podemos comer do fruto das árvores 
do jardim. Mas do fruto da árvore que está no meio do jardim, 
Deus disse: Dele não comereis, nele não tocareis, sob pena de 
morte”. A serpente disse então à mulher: “Não, não morrereis! 
Mas Deus sabe que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos 
se abrirão e vós sereis como deuses, versados no bem e no mal.” 
A mulher (...) tomou-lhe do fruto e comeu. Deu-o também a seu 
marido, que com ela estava e ele comeu. (...) Eles ouviram o passo 
de Deus que passeava no jardim à brisa do dia e o homem e sua 
mulher se esconderam da presença de Deus, entre as árvores do 
jardim. Deus chamou o homem: (...) “Comeste, então, da árvore 
que te proibi de comer!” O homem respondeu: “A mulher que 
puseste junto de mim me deu da árvore, e eu comi!”. Deus disse 
à mulher: “Que fizeste?” E a mulher respondeu: “A serpente me 
seduziu e eu comi.” Então Deus disse à serpente: “Porque fizeste 
isso és maldita entre todos os animais domésticos e todas as feras 
selvagens”.5

O pastor Wurmbrand, que concebia na imagem de Marx o 
personagem capaz das maldições mais atrozes, encontraria logo no 
despertar da Bíblia um Deus com domínio considerável da prática de 
amaldiçoar. A Serpente, no mito originário do pecado – ou “A Queda” 
– cumpre o doloroso papel da traição, do convencimento rasteiro, 
daquela que instaura o mal sob o mundo. Isso, pois ela não era um 
animal qualquer: “era o mais astuto de todos os animais dos campos, 
que Deus tinha feito”. Assim como Adão e Eva, a Serpente era também 
uma das mais sofisticadas criações divina, pois sabia agir de modo a 

5 Cf. Bíblia de Jerusalém. Gênesis. op cit. p. 3.
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angariar para si as vantagens de não se deixar enganar, diferente do 
ingênuo casal original. Entre os animais do mito originário judaico-
cristão, a Serpente parecia dotar de mais racionalidade que aquele 
outro animal que adquiriu o que hoje compreendemos por formas 
humanas.

A tentação tinha sua justificativa: nas palavras da Serpente, 
“Deus sabe que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirão 
e vós sereis como deuses, versados no bem e no mal”. A desobediência 
primeira não foi apenas um ato de rebeldia. A Serpente seduziu Eva a 
ponto de a mulher originária acreditar que a mordida no fruto proibido 
a possibilitaria dons divinos – não surpreende que, no poema trágico de 
Goethe, Mefistófeles fosse primo da Serpente. Havia naquela fatídica 
cena do Éden uma dualidade que provocou em Eva motivo para sua 
tomada de decisão. Marx observa com exatidão esse paradoxo: “e não 
é a árvore do pecado, ao mesmo tempo e desde Adão, a árvore do 
conhecimento?” (1980, p. 361). É necessário compreender que a decisão 
de Eva – criada da costela de um homem – deslocaria seu lugar no 
mundo. Se por um lado a Serpente era astuta, Eva era desobediente.  
Ao fim, a maldição que recaiu sobre a Serpente se entrelaçou com 
aquela destinada à mulher originária:

Então Deus disse à serpente: “Porque fizeste isso és maldita 
entre todos os animais domésticos e todas as feras selvagens. 
Caminharás sobre teu ventre e comerás poeira todos os dias de 
tua vida. Porei hostilidade entre ti e a mulher, entre tua linhagem 
e a linhagem dela. Ela te esmagará a cabeça e tu lhe ferirás o 
calcanhar.” À mulher ele disse: “Multiplicarei as dores de tuas 
gravidezes, na dor darás à luz filhos. Teu desejo te impelirá ao 
teu marido e ele te dominará”.6

6 Cf. Bíblia de Jerusalém. Gênesis. op.cit, p. 3.
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Com a maldição, o ser mitológico concreto adquire seus níveis 
de abstração. A Serpente já não é mais só aquele animal traiçoeiro do 
paraíso, mas todos os répteis pecilotérmicos sem patas; Eva já não é 
apenas o ser criado da costela de Adão, mas todas as mulheres terrenas. 
O mesmo ventre em que a Serpente foi condenada a caminhar sobre, 
a mulher foi impelida a associá-lo à dor: da gravidez, da luz. Não de 
maneira espontânea, a maldição de Deus intercede entre ambas: a 
hostilidade posta se entremeia às linhagens da Serpente e da Mulher. 
Motivadas por uma relação de parentesco por afinidade, convertem-
se a segmentos de uma mesma família: não instituída pelos laços 
matrimoniais, mas pela imposição do progenitor. O mito da origem do 
pecado é também a razão bíblica da subserviência da mulher, ao pai, 
e ao marido: “teu desejo te impelirá ao teu marido e ele te dominará”. 
Por isso não há surpresa quando, na fatídica pintura do renascentista 
Rafael Sanzio retratando Adão e Eva sob a árvore do conhecimento, 
a Serpente tenha rosto de mulher7. As associações entre a mulher e 
a Serpente não são especificidades do mito do pecado original na 
tradição judaico-cristã. E nem mesmo as associações da Serpente ao 
ser maligno – e, por vezes, também da mulher que, na repressão de 
caça às bruxas, foram consideradas íntimas do Diabo (FEDERICI, 2017, 
p. 324).

No âmbito das ciências parcelares, a área que possui maior 
permeabilidade dos “mitos” enquanto temática de estudos é a Antro-
pologia. Ao se estabelecer na órbita deste campo de conhecimento, 
as investigações sobre os mitos adquiriram uma dimensão de refi-
namento nunca antes vista. Provocado pela experiência dos próprios 
antropólogos na vida cotidiana de diversos povos que compartilham 
distintas expressões mitológicas, um caminho direcionado a respostas 
mais precisas começou a ser desenhado. Não há dúvidas de que a 
mais sofisticada investigação de mitos sob a órbita do conhecimento 

7 Cf. Sanzio, Rafael. Adão e Eva [O pecado original] (1509-1511. Stanza della Segnatura, 
Palácio Apostólico, Vaticano).
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antropológico foi aquela empenhada por Claude Lévi-Strauss e sua 
“análise estrutural”, cuja receptividade teve significativa adesão. Há 
certa razão em afirmar isto: os esforços de Lévi-Strauss em fornecer 
alguma inteligibilidade a mitos de diferentes naturezas, localidades e 
dimensões, ocupou na história do pensamento antropológico um lugar 
proeminente. Os quatro tomos que compõem sua mais densa obra, as 
Mitológicas, não constituem ingredientes de leitura suave, mas convence 
o leitor da capacidade da análise estrutural em oferecer, a seu modo, 
respostas a alguns questionamentos colocados nas investigações de 
mitos. 

Mesmo com sua expertise no tratamento dessa temática, Lévi-
Strauss conscientemente evitou realizar uma análise estrutural do mito 
originário da tradição judaico-cristã sob alegação de que “o material de 
base era formado por elementos desconexos que depois foram reunidos 
por filósofos conhecedores para tecer uma história contínua” (LÉVI-
STRAUSS, 1978, p. 43). Em outras palavras, a história da constituição do 
objeto Bíblia teria deformado e comprometido a solidez de seus mitos. 
Edmund Leach tem uma visão distinta: ele defende a existência de 
vestígios etnográficos nos textos bíblicos passíveis de serem analisados, 
e mesmo essa desconexão cronológica do texto sagrado teria “por si 
mesma, um significado estrutural” (LEACH, 1983, p. 74). A despeito 
da recusa de Lévi-Strauss em investigar o texto bíblico, foi a partir das 
análises estruturais de mitos originários de povos ameríndios que ele 
demonstrou certa viabilidade de sua teoria.

Não há uma afinidade exata entre o mito e as determinações da 
vida social do povo que dele faz uso. Até onde se sabe, as Serpentes 
selvagens não são dotadas de consciência humana. Todavia, se o mito 
é compreendido apenas por sua interação com outros mitos, ou seja, 
tendo nas sociabilidades em questão algum agravo de estranhamento, 
perde-se de vista o caráter material que eles podem, até certa 
medida, revelar. Lévi-Strauss sabe muito bem que mitos surgem e se 
transformam a todo momento. Porque isso acontece? Certa vez Marx 
disse que “toda vida social é essencialmente prática. Todos os mistérios 
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que conduzem a teoria ao misticismo encontram sua solução racional 
na prática humana e na compreensão dessa prática” (MARX, 2007, p. 
534). Essa passagem não desenlaça a dimensão metafísica material, na 
verdade, caminha no sentido oposto: demonstrar que a despeito de 
suas particularidades, tais dimensões estão justapostas. Contudo, em 
última instância uma das dimensões se dissolve nas primazias da outra, 
e o rastreamento dos nexos que as compõe deve apreender este mo-
vimento do real. As transformações míticas podem também esconder 
oscilações ideológicas de algum povo, por isso é fundamental entender 
onde termina o mito e onde começa a vida prática. Aproxima-se de 
um escapismo romântico a concepção segundo a qual a simbologia do 
mito e a materialidade da práxis encontram-se totalmente apartadas. 
Será que apesar das Serpentes não falarem a linguagem dos humanos, 
o mito judaico-cristão do pecado original nada tem a dizer acerca das 
diversas sociabilidades que dele fazem uso?

***

Os fragmentos do mito do pecado original judaico-cristão 
apresentados até então evidenciam a maldição de Deus à Serpente 
e à mulher através de certa simbiose entre essas duas personagens. 
Contudo, há um grand finale do mito que diz respeito à maldição 
dirigida ao “homem” que, no arquétipo mitológico judaico-cristão, 
aparece como oposição à mulher. Contudo, assim como a história 
demonstrou que a sedução não é uma adjetivação própria da mulher, 
o sofrimento motivado pelo trabalho também não é um atributo 
específico do homem.

Ao homem, ele disse: “Porque escutaste a voz de tua mulher e 
comeste da árvore que eu te proibira, comer, maldito é o solo 
por causa de ti! Com sofrimentos dele te nutrirás todos os dias 
de tua vida. Ele produzirá para ti espinhos e cardos, e comerás 
a erva dos campos. Com o suor de teu rosto comerás teu pão até 
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que retornes ao solo, pois dele foste tirado. Pois tu és pó e ao pó 
tornarás. (...)”8

A mordida no fruto proibido representou o pecado original da 
humanidade. Desde então, homens e mulheres estão condenados ao 
trabalho requintado a doses diárias de sofrimento. O caráter mítico da 
maldição é eterno, pois o ser é condicionado, no intervalo do pó ao pó, 
ao trabalho incessante para a produção e reprodução de seus meios 
de vida. Talvez tais postulações estejam em contradição com aquele 
sermão em que Cristo sugere que os devotos devem aprender com os 
lírios do campo, esses que não trabalham e nem fiam9; mas certamente 
o mito é dissonante ao exemplo supremo do próprio ócio divino, que 
depois de seis dias de trabalho, descansou por toda eternidade.

Mas o trabalho dos céus não corresponde ao trabalho da terra. 
Assim como o mito do pecado original, alguns teóricos clássicos da 
economia política faziam uso de uma concepção de trabalho que 
se encontrava distante de qualquer autorrealização do indivíduo.  
O mais proeminente dentre eles foi Adam Smith, que afirmou que “em 
seu estado normal de saúde, força e atividade, e com o grau normal 
de habilidade e agilidade que pode possuir, o trabalhador sempre 
tem de ceder a mesma porção de seu repouso, sua liberdade e sua 
felicidade” (SMITH, 1996, p. 89). Para um intérprete que observou 
o desenvolvimento do trabalho assalariado e compreendeu bem as 
dinâmicas do trabalho escravo e servil, não é incomum a atribuição 
do trabalho como uma prática repulsiva ao trabalhador. No entanto, 
se a liberdade e a felicidade são antagônicas ao trabalho, é com as 
intempéries dele que o trabalhador se nutre ao longo de todos os 
dias de sua vida. Marx notou a similaridade entre o mito original e a 
postulação de Smith: “‘Tu trabalharás com o suor de teu rosto!’, foi a 
maldição que Jeová lançou a Adão. E assim, como maldição, A. Smith 
concebe o trabalho” (MARX, 2011, p. 509).

8 Cf. Bíblia de Jerusalém. Gênesis. op.cit, p. 3.
9 Cf. Bíblia de Jerusalém. Evangelho segundo São Mateus. Ibidem. p. 734.
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Marx ensina que o trabalho considerado simplesmente como 
sacrifício é uma determinação puramente negativa e, claro, algo 
puramente negativo não cria absolutamente nada. A redução do 
trabalho ao sacrifício oculta o caráter criador de valor da atividade 
humana produtiva, pois o sacrifício, per si, não pode ser compreendido 
como critério para o preço natural das coisas: “alguém pode se 
mortificar, se flagelar, etc. o dia todo, como os monges etc., e esse 
quantum de sacrifício que faz não dá em nada” (Idem, p. 511). Na 
dinâmica do sacrifício animal hindu, por exemplo, os deuses se 
apoderam do animal e este é levado ao céu. Como consequência do 
rito, o sacrifício dará vida e riqueza aos rebanhos. Ao sacrificar o 
animal específico, deixa-se de “amarrar” (fazer morrer) os outros seres 
vivos (MAUSS; HUBERT, 2006, p. 132-133). Mas claro, o ato sacrificial 
não dilui a necessidade da produção social entre o povo hindu. Tanto 
nos rebanhos hindus, quanto nas fábricas industriais, o sacrifício não 
pode ser o elemento representativo do início e fim do trabalho.

Apesar de interpretações indulgentes, o mito originário 
do pecado judaico-cristão nos diz algo, e este algo pode até ser 
refletido por diversos outros mitos da mesma natureza, todavia, 
seu entendimento passa pelo movimento real sob o qual ergue as 
respostas movidas por aquilo que o objetiva: o trabalho é o pecado 
original da mitologia judaico-cristã. Contudo, o mito não é demiurgo 
da realidade, ao contrário, a realidade é demiurgo do mito. O trabalho 
na cultura judaico-cristã não nasce de seus mitos originários, e sim, 
fornecem os subsídios necessário para que eles sejam criados. O mito 
apenas cumpre o papel de justificar culturalmente o suor que respinga 
do rosto do trabalhador. 

De maneira crítica, Karl Marx estabeleceu um paralelo preciso 
entre o pecado original teológico e o pecado original judaico-cristão. 
Para isso, identificou a existência de uma espécie de “mito original do 
capitalismo” que, embora fosse encontrado com facilidade nos livros 
de filosofia e economia política, careciam de evidências concretas 
na própria realidade objetiva. John Locke, ao estabelecer uma ponte 
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acrítica entre o mito judaico-cristão e o advento do liberalismo, nos 
ajuda a compreender “a origem” desse “mito de origem”. O pai do 
liberalismo sugere que a razão pela qual Deus teria ordenado ao 
homem a submissão à terra seria uma opção para “beneficiar sua vida” 
através de um investimento de algo que lhe pertencia, seu trabalho: 
“aquele que, em obediência a este comando divino, se tornava senhor 
de uma parcela de terra, a cultivava e a semeava, acrescentava-lhe algo 
que era sua propriedade, que ninguém podia reivindicar nem tomar 
dele sem injustiça” (LOCKE, 2006, p. 43). A partir da “inusitada” 
compatibilidade entre um mito e uma doutrina econômica que provêm, 
em essência, as dores penas da maldição sobre o mundo – o trabalho –, 
Locke converteu o suor do trabalhador em oportunidade de progresso 
individual. No entanto, o mito de origem do capitalismo não encontra, 
nas palavras do pai do liberalismo, sua estrutura refinada. Coube a 
outro teórico que se ergueu sobre a doutrina de Locke, sistematizar e 
sofisticar, com uma própria linguagem mítica, o escopo daquele que, 
nas mãos de alguns filósofos e economistas, pode ser compreendido 
como “mito originário do capitalismo”.

Antes do advento do capitalismo, o status social de um homem 
permanecia inalterado do princípio ao fim de sua existência: era 
herdado dos seus ancestrais e nunca mudava. Se nascesse pobre, 
pobre seria para sempre; se rico – lorde ou duque –, manteria 
seu ducado, e a propriedade que o acompanhava, pelo resto 
dos seus dias. (...) Contudo, a população rural se expandiu e 
passou a haver um excesso de gente no campo. Os membros 
dessa população excedente, sem terras herdadas ou bens, 
careciam de ocupação. (...) Foi dessa grave situação social que 
emergiram os começos do capitalismo moderno. Dentre aqueles 
párias, aqueles miseráveis, surgiram pessoas que tentaram 
organizar grupos para estabelecer pequenos negócios, capazes 
de produzir alguma coisa. Foi uma inovação. Esses inovadores 
não produziam artigos caros, acessíveis apenas às classes mais 
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altas: produziam bens mais baratos, que pudessem satisfazer 
as necessidades de todos. E foi essa a origem do capitalismo tal 
como hoje funciona. (MISES, 2009, p. 13-15)

O mito originário do capitalismo porta consigo todos os 
elementos de um autêntico mito de origem, ainda que as adjetivações 
deste sejam interpretadas por diferentes aportes teóricos: ele apresenta 
uma ponte entre o que é estável e o que é dinâmico (CARVALHO, 
1972, p. 12) [“o status social de um homem permanecia inalterado do 
princípio ao fim de sua existência / surgiram pessoas que tentaram 
organizar grupos para estabelecer pequenos negócios, capazes 
de produzir alguma coisa”]; conta como o mundo foi modificado 
(ELIADE, 1972, p. 25) [“Esses inovadores não produziam artigos caros, 
acessíveis apenas às classes mais altas: produziam bens mais baratos, 
que pudessem satisfazer as necessidades de todos”]; apresenta o lugar 
no qual o homem se converteu ao que é hoje (Idem, p. 9) [“E foi essa 
a origem do capitalismo tal como hoje funciona”]; e claro, constitui a 
estrutura do patrimônio simbólico sem que haja uma correspondência 
exata com a realidade.

Não com o devido refinamento da sistematização de Mises 
supracitada, Marx já havia identificado o mito originário do capitalis-
mo, postulando que “numa época muito remota, havia, por um lado, 
uma elite laboriosa, inteligente e sobretudo parcimoniosa, e, por outro, 
uma súcia de vadios a dissipar tudo o que tinham e ainda mais”; com 
o tempo, “os primeiros acumularam riquezas e os últimos acabaram 
sem ter nada pra vender, a não ser sua própria pele”, e assim, “desse 
pecado original datam a pobreza da grande massa, que ainda hoje, 
apesar de todo seu trabalho, continua a não possuir nada para vender a 
não ser a si mesma, e a riqueza dos poucos, que cresce continuamente, 
embora há muito tenham deixado de trabalhar” (MARX, 2013, p. 
785). Esse movimento mítico aponta para a existência de uma forma 
primeva de acumulação. Partindo de uma concepção especulativa 
sem base empírica que forneça evidências, Adam Smith (1996, p. 286) 
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a conceituou como “acumulação prévia de capital”. Criticamente a 
essa posição, e em alusão à origem do pecado na mitologia judaico-
cristã, Marx tratou inicialmente esta categoria de modo irônico como 
“acumulação originária de capital”. É importante notar que, nesses 
termos, Marx não adere a categoria smithiana, ao contrário: ele critica 
seu uso. Sua resistência frente ao conceito smithiano é tão evidente 
que Marx opta por titular o denso capítulo em que expõe a presente 
questão n’O Capital como “A assim chamada Acumulação Originária”, 
evidentemente, motivado pela inexistência de uma afinidade ime-
diata da presente categoria com o movimento real do processo de 
expropriação capitalista. 

A falta de evidências materiais que comprovariam as postula-
ções de Adam Smith e outros economistas e filósofos, se assemelha 
à ausência de vestígios arqueológicos que dão veracidade ao Jardim 
do Éden. Por isso essa acumulação é “originária”. Muitas traduções, 
ao ressaltar o caráter primevo desse tipo de acumulação, optam por 
traduzi-la como “acumulação primitiva”. Contudo, a utilização deste 
termo faz tão pouco sentido quanto falar de um “pecado primitivo” 
em alusão ao episódio mitológico em que a Serpente seduziu Eva a 
morder o fruto proibido. Assim como as múltiplas expressões deste 
mito bíblico são conhecidas por “pecado original”, é provável que 
a intenção de Marx, ao propor essa alusão, tenha sido falar de uma 
“acumulação originária”. Mas se Marx não aderiu imediatamente a 
categoria de Smith, o que teria o motivado a fazer uma densa exposição 
sobre o tema em dezenas de páginas de sua mais refinada obra?

***

Não satisfeito com as respostas fornecidas por aqueles que 
o precederam, Marx enfaticamente afirmou que os métodos de 
acumulação originária “podem ser qualquer coisa, menos idílicos” 
(MARX, 2013, p. 786). As expressões idílicas de acumulação denotam 
tanto o caráter bucólico quanto fantasioso das resoluções originárias 
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do capital sugeridas por Smith e outros economistas e filósofos. 
Um “Idílio” é uma espécie de poema curto, de versos simples, que 
foi disseminado sobretudo por Teócrito, o principal poeta grego do 
período helenístico. Seus idílios descreviam aquele mundo íntimo 
e manso, preenchido por adjetivações rústicas e românticas de uma 
imagem branda de sociedade. O pecado original do capitalismo não 
dizia respeito a uma expressão idílica, e sim, a outro tipo de dinâmica: 
a acumulação desempenhada pela conquista, pela rapina, pela 
subjugação, pelo desmantelamento, pela expropriação, pelo roubo 
– em suma, pela violência. No entanto, ao contrário do Jardim do 
Éden, as evidências desse processo originário de acumulação podem 
ser identificadas mediante a história, e não através de um exercício 
especulativo sobre o passado.

Entre os teóricos que especularam uma “acumulação prévia” 
mitológica, havia certa incapacidade em articular os nexos entre a 
aurora da produção capitalista e a extinção de sociedades indígenas 
inteiras, soterramento de populações nativas em minas extrativistas 
e cercamento de terras comunais. Era mais plausível imaginar a 
existência de uma propensão natural do homem às razões econômicas 
eternas e não ao produto determinado de suas relações históricas. Era 
mais cômodo recorrer ao Robinson Crusoé, que mesmo isolado em sua 
ilha, não deixava de consultar seu relógio, de inventariar seus bens, e 
nem mesmo de se resguardar aos domingos santos10 – à semelhança 
de Deus, a propósito. O imaginário inglês era tão presente em Crusoé 
quanto o imaginário de Crusoé era constitutivo da economia inglesa, 
sobretudo nas expressões teóricas de Smith e Ricardo. Talvez Marshall 
Sahlins (2004, p. 33-34) tenha razão ao afirmar que “a Economia é a 
ciência da condição humana depois d’A Queda, e o Homo economicus 
que habita a primeira página de (quaisquer) Princípios Gerais de 
Economia não é outro senão – Adão.

10 Cf. Defoe, Daniel. Robinson Crusoé (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018).
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Há um episódio deste fatídico livro de Daniel Defoe em que, 
ao procurar objetos com alguma utilidade nos destroços de seu navio, 
Robinson encontrou uma bolsa com uma porção de libras esterlinas. 
O primeiro ímpeto do protagonista foi lamentar a inutilidade 
daquelas moedas em uma ilha isolada, e com isso, as arremessou 
ao vento. No entanto, após alguns segundos recolheu novamente as 
moedas, afinal, a utilidade dessas libras esterlinas no contexto inglês 
sobrepunha sua imprestabilidade naquela ilha isolada. Na sociedade 
escravista, nos modos feudais de vida e nas diferentes sociedades 
comunais que precederam historicamente a forma social capitalista, 
as condições materiais de subsistência não eram marcadas pela 
produção individual, mas sim, por relações pessoais de dependência. 
Não há uma necessidade imanente em recorrer às imagens fictícias do 
romance europeu, mas antes, perceber que no “exótico novo mundo” já 
haviam organizações sociais, que na taiga siberiana já existiam outros 
modos tradicionais de vida, e que mesmo no deserto do Kalahari, a 
dependência humana já constituía uma realidade posta – vale dizer, 
que estes três exemplos não formam imagens de um passado remoto, 
mas sim, modos tradicionais de vida que a despeito das intermináveis 
ameaças, ainda perduram.

Coube à ciência da história deslocar-se dos traços constitutivos 
da Europa ocidental para notar a existência de outros povos, e com 
eles, seus mitos, costumes e modos de vida. Desde Heródoto já era 
possível supor uma intuição frente à insuficiência do conhecimento de 
si. Marco Polo através de seus relatos sobre a China, Ibn Khaldun e seus 
escritos sobre árabes e berberes, Montaigne por meio de seus Ensaios, 
entre tantos outros clérigos, missionários e viajantes empreenderam 
esforços semelhantes ao de Heródoto no que concerne ao entendimento 
de formas de ser e de existir diferentes da sua. Todavia, foi com o 
advento do imperialismo do século XIX que o conhecimento dessas 
outras formas sociais se tornou uma atividade de maiores proporções, 
a saber, como política de Estado. Apesar de seus resquícios mitológicos 
românticos, a etnologia se origina e adquire consistência por meio 
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de iniciativas de administradores coloniais que desejaram conhecer 
melhor – e “mais de perto” – as populações que se encontravam sob 
domínio das metrópoles. Nesse sentido, diversos administradores 
coloniais eram também etnógrafos de povos colonizados, e foi através 
desses relatos elaborados por oficiais ingleses, conselheiros prussianos 
e burgueses estadunidenses, que Marx pôde ter um contato mínimo 
com outras formas sociais extintas ou sobreviventes ao caráter 
expansionista do capitalismo.

Com esses materiais em mãos, Marx pôde entender as diferentes 
faces da colonização: ou a metrópole submete o conquistado a seu 
próprio modo de produção, como ocorreu na colonização inglesa na 
Irlanda; ou o conquistador deixa o antigo modo de produção subsistir 
e se satisfaz com o tributo, como entre os turcos e romanos; ou por 
fim, pode ocorrer uma espécie de ação recíproca da qual emerge 
uma síntese, como nas colônias germânicas (MARX, 2011, p. 51-52). 
Embora os livros expedicionários dos colonizadores constituíssem 
uma narrativa dos interesses da metrópole, a original interpretação de 
Marx desses materiais fez com que sua leitura representasse uma voz 
dissidente em relação às concepções hegemônicas da economia política 
e da filosofia do século XIX. Além dos relatos etnográficos do XIX, 
Marx também aprofundou seus estudos históricos. Incas peruanos, 
hindus da Índia, iroqueses estadunidense, Astecas da Mesoamérica, 
povos das terras altas da Escócia, da terra do fogo da patagônia, dentre 
tantas outras etnias passaram a ser presença frequente no laboratório 
de Marx. Embora não tenha realizado “incursões à campo” com o 
propósito de refinar sua investigação – para fazermos uso de uma 
expressão que nos conduz a uma “robinsonada” – Marx (2020) teve 
contato com a existência de modos comunais de vida em sua própria 
vizinhança nas Montanhas da Província do Reno, na Prússia, através 
de histórias contadas por seu pai. O fato é que não demorou muito 
para que a etnologia rompesse com as amarras que a vinculavam ao 
poder colonial; mas não há uma determinação unicamente negativa 
nessas investigações: muitas aparecem na história como anais do 



20  O Diabo, a Serpente, e outras faces...

processo originário de acumulação no desenvolvimento e expansão do 
capitalismo, e a despeito de sua função primeva, servem como subsídio 
para a crítica à atual sociabilidade.

Quando as investigações propiciavam a Marx se refugiar de 
contextos capitalistas, ele não perdia de vista os nexos que articulam 
a manutenção ou o fenecimento de outras formas sociais em relação 
a sua investigação central. Para se referir a outras sociedade que não 
a sua – sejam elas feudais, escravistas ou comunais – fazia sentido 
para Marx o uso da expressão “formas que precederam o capitalismo” 
– ou “formas pré–capitalistas” – do mesmo modo que um crítico 
literário pode falar em “formas que precederam o romantismo”, 
caso o movimento artístico de sua análise seja aquele que comportou 
Goya, William Blake e Sismondi. O uso da expressão “formas que 
precederam o capitalismo”, por Marx, não subjuga as formas sociais 
precedentes, da mesma forma que um crítico literário, ao se utilizar 
do termo “movimentos pré–românticos” não despreza o Barroco do 
alto renascimento nem tampouco os mosaicos do período bizantino. 
Contudo, tanto os movimentos pré-românticos quanto as formas 
pré-capitalistas antecederam respectivamente o romantismo e o 
capitalismo sob o viés histórico-cronológico. Isso não significa, no 
entanto, o perecimento de outras formas sociais frente ao capitalismo. 
Assim como não era necessário a Smith e Ricardo se refugiarem na 
fantasiosa ilha de Robinson para explicarem a produção do ser isolado, 
também não é necessário recorrer aos livros de etnologia para que se 
dê conta da existência de outras formas de produção e reprodução da 
vida em sociedade.

A acumulação originária, que sob seus aspectos mitológicos de-
sempenha na economia o mesmo papel que o pecado original judaico-
cristão, encontra no movimento histórico do real sua existência material 
distinta dos mitos originários. Aquela categoria que Marx manejava 
criticamente, passa a adquirir contornos menos fantasiosos quando 
confrontada com a origem histórica do capitalismo e sua expansão, 
que exigiu o divórcio entre os trabalhadores e a propriedade das 
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condições de realização do seu trabalho. Assim, Marx passa a entender 
a acumulação originária como “o processo histórico de separação 
entre produtor e meio de produção”, movimento que constitui “a pré-
história do capital e do modo de produção que lhe é correspondente” 
(MARX, 2013, p. 787). Todavia, a expropriação de trabalhadores de 
seus laboratórios naturais não foi uma particularidade histórica do 
modo de produção capitalista, podendo ser notada nas expansões 
feudais do medievo e nos próprios cercamentos escravagistas. No 
entanto, para o desenvolvimento do capitalismo a expropriação dos 
trabalhadores de seus meios de produção foi e permanece pressuposta: 
transformação de terras de lavoura em pastagens, expropriações sob a 
égide violenta do direito; dissolução de povos e rapinagem de seus 
saberes tradicionais para serventia de indústrias farmacêuticas – 
como no caso clássico dos usos medicinais de venenos de Serpentes 
amazônicas patenteados nos Estados Unidos pela Bristol-Myers Squibb 
que se utiliza do princípio ativo para neutralizar a hipertensão; curioso 
que o medicamento produzido pelo veneno amazônico está entre um 
dos mais consumidos pelos brasileiros, ao tempo em que o Brasil ainda 
paga royalties por seus direitos de uso.

Tendo em vista sua face contemporânea, qual teria sido a 
motivação para que a acumulação originária fossa considerada, por 
Marx, como “a pré-história do capital”? Sem qualquer suspense 
podemos afirmar, com o Velho Nick, que nessas relações determinadas 
a separação entre o trabalhador e seus meios tradicionais de vida teve 
e tem uma finalidade específica: a conversão desses meios tradicionais 
de vida na relação capital e o consequente impulsionamento de 
trabalhadores assalariados.

Esse movimento constituinte do que Marx chamou de “pré-
história do capital” não se limita às expropriações que antecederam 
as manifestações industriais do capitalismo: elas ainda se expressam 
através da dissolução do modo doméstico de produção campesino, 
da organização coletiva tribal, das práticas tradicionais ribeirinhas, 
entre outras formas não capitalistas de produção dos meios de vida. 
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O capital sem aspas, como uma relação social de produção, diz 
menos sobre “o que” é produzido e mais sobre o “como se produz” 
e “com que meios de trabalho”. Embora as forças produtivas tenham 
se desenvolvido significativamente sob a égide do capitalismo, Marx 
(2006, p. 45) demonstra que uma máquina de fiar algodão só se torna 
capital sob condições determinadas, pois se considerada de maneira 
abstrata, não é mais do que uma máquina de fiar algodão. Até onde se 
sabe, a produção algodoeira em uma indústria paquistanesa pouco se 
assemelha à fiação manual do algodão pelos povos dos alpes peruanos e 
chilenos. A incompatibilidade entre as relações capitalistas e comunais 
de produção ficam evidentes nos diversos contextos coloniais onde 
a contradição desses sistemas econômicos diametralmente opostos – 
que por sua vez produzem distintas formas de sociedade – efetiva-se 
no embate entre eles, e claro, a história demonstra que as formas de 
trabalho que anteriormente eram circunscritas à criação do valor de 
uso, nas mãos da expansão capitalista se convertem numa dupla face 
do valor.

***

Na justificativa para a conversão dos meios tradicionais de vida 
em capital, o Diabo novamente surge como uma das imagens que 
retrata o exotismo do não europeu. Ainda que os africanos ocidentais 
tivessem no Diabo a representação do riso, da malícia e da esperteza 
(cf. HERSKOVITS, 1958, p. 253) – tais como algumas representações 
mitológicas da Serpente – e que na costa colombiana do pacífico a 
personificação do mal estivesse associado mais à sedução que a ameaça 
(TAUSSIG, 2010, p. 76), a imagem que ressoou da estrutura da vida 
simbólica desses povos foi a de adoradores religiosos do Diabo. Era essa 
a visão comum descrita pelos traficantes de escravos em sociedades 
não europeias; era também através da influência diabólica que os 
indonésios eram taxados pelos expedicionários ingleses (BARKER, 
1978, p. 91); os nativos da América do Norte foram vistos como “servos 
do Diabo” (WILLIAMS, 1992, p. 143); e por vezes, entre os ameríndios 
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sequer havia uma cisão, sob o olhar europeu, entre o indígena e o 
Diabo, afinal, os espanhóis viam a cara do Diabo por todas as partes: 
nas comidas, nos vícios dos índios e nas suas “exóticas” expressões 
linguísticas (DE LEÓN, 1985, p. 33-34; MELLO E SOUZA, 1986).

Há uma pintura portuguesa datada do princípio do século 
XVI que apresenta elementos de uma visão sincretista d’O Inferno11. 
Aquele imaginário do Diabo medieval começava a incorporar traços 
das culturas tribais. Regendo a encenação maligna dos sete pecados 
capitais, O Inferno apresenta seu síndico, o Diabo maior, vestindo 
um autêntico toucado de penas ameríndias; segura uma trompa de 
marfim típica da África ocidental e senta-se numa cadeira que também 
endossa contornos característicos de povos originários africanos.  
O autor é desconhecido, mas a pintura não se diferia de outros relatos 
colonizadores. Um missionário francês que fez expedições pelo territó-
rio brasileiro ainda no século XVI, encontrou na suspeição maligna 
dos índios um modo de contrapor o gradativo aumento do ateísmo 
na Europa: “narro isso tudo a fim de que saibam os endiabrados ateus 
de que nossa terra anda cheia e, como os tupinambás (...) procuram 
fazer crer que Deus não existe, que nos selvagens encontraram pelo 
menos a prova da existência do diabo nos seus tormentos ainda neste 
mundo” (LÉRY, 1961, p. 63). A imagem do indígena brasileiro não só 
se afastava de qualquer aproximação de evidências divinas, como era 
a prova cabal da existência do Diabo. A visão do missionário encontra 
correspondência no imaginário de outros intérpretes quinhentistas 
que retrataram suas percepções sobre a América colonial, como um 
historiador eclesiástico que afirmou que “o Deus mais importante que 
existe nessa ilha é o Diabo” (DE GÓMORA, 1954, p. 49) – embora nunca 
tenha viajado à América –, e um jesuíta espanhol, que a partir de suas 
viagens no México e no Peru, pôde associar as religiões dos ameríndios 
à atividades de adoração ao maligno (ACOSTA, 1880, p. 299).

11 Cf. Autor Desconhecido. O Inferno. (Lisboa: MNAA, 1510-1520).
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Antes que esses viajantes, missionários e aventureiros viajassem 
às Américas, o exotismo religioso era subsidiado principalmente por 
materiais oriundos de expedições ao continente africano. No século de 
Marx, a compreensão das determinações religiosas de formas sociais 
que precederam historicamente o modo de produção capitalista tinham 
amparo em algumas informações originárias daqueles viajantes, 
missionários e aventureiros que descreviam os traços do universo 
simbólico de povos da África ocidental. Era perceptível que nas 
organizações tribais daquela região, praticavam–se cultos a objetos que 
não representavam divindades humanizadas, mas sim, seres naturais, 
como animais, plantas, céu, montanhas, rios, etc. Diante dessa prática 
específica, as referências a essa forma religiosa eram tratadas sob o 
nome de “fetiche”.

Para a compreensão do fetiche, é necessário nos refugiarmos “na 
região nebulosa desse mundo religioso” (MARX, 2013, p. 148). Sabe–
se que Marx, nos primeiros meses do ano de 1842 leu uma tradução 
alemã da importante obra Du Culte des Dieux Fétiches, de Charles 
De Brosses, originalmente publicada em 1760. A obra de Brosses 
influenciou consideravelmente a literatura posterior sobre a religião 
nessas formas sociais. Sua importância pode ser ressaltada justamente 
na medida em que esse autor foi precursor em se utilizar do termo 
“fetiche” para se referir a cultos religiosos que tinham um ente natural 
como desígnio de referência ou devoção – sejam seres inanimados, 
animais, ou mesmo seres dotados de características divinas. A leitura 
de Marx da obra de De Brosses é a primeira referência que nos fornece 
evidências, por parte do Velho Nick, de um contato com um material 
que retratasse práticas religiosas nessas formas antigas de sociedades. 
Não de maneira espontânea, naquele mesmo ano Marx se utilizou do 
termo “fetichismo” ao propor um paralelo entre caracteres do modo 
de produção capitalista e de formas sociais precedentes: “o fetichismo, 
longe de elevar o homem sobre os apetites, é muito mais a religião 
dos apetites sensíveis” (MARX, 1998, p. 232), afirmou. Ainda que não 
tivesse se defrontado com interesses materiais, nessa passagem já 
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podemos notar um Marx crítico a um suposto plano místico a partir 
do qual o fetichismo religioso dessas formas sociais era interpretado. 
Segundo nosso autor, “a fantasia dos apetites faz crer ao fetichista 
que uma ‘coisa inanimada’ perderá o próprio caráter específico por 
consentir na satisfação de seus apetites” (Idem).

Quando desenvolve sua crítica à economia política, Marx 
retoma essa noção de fetiche. Dessa vez, não como uma atribuição 
característica do universo simbólico de um povo, mas como adjetivação 
específica da sociedade capitalista: o “fetichismo da mercadoria”. 
Para o aprofundamento de sua crítica à economia política, Marx leu 
atenciosamente a obra Primitive Culture, de Edward Tylor, ainda 
tida como uma importante investigação do período de alvorecer 
do conhecimento antropológico. Uma das formulações dessa obra 
é a hipótese de que a crença em seres espirituais – o que foi tratado 
como “anima” – seja entendida como a mais antiga forma de religião.  
A concepção de Tylor sobre o “animismo” foi duramente criticada por 
expoentes posteriores – por vezes até mesmo reformulada. Todavia, no 
momento de sua publicação ela não passou por despercebida por parte 
das tradições de autores de seu tempo que pesquisavam temáticas 
semelhantes às suas. Para os pensadores que acreditam na concepção 
animista, todos os elementos naturais agem intencionalmente em 
função da crença de que eles possuem alma. Há quem defenda que a 
concepção de “fetichismo da mercadoria” em Marx se assemelha ao 
animismo de Tylor (KARATANI, 2016, p. 172), ou seja, que o fetiche 
se manifesta como “força animada”, e não uma expressão metafórica. 

Independente dos melindres sobre a influência ou não de Tylor, 
parece correta a afirmação de que a sutileza metafísica em sociedades 
capitalistas não se apresenta como um exercício metafórico. A partir 
das propriedades da mercadoria como abstração, Marx demonstra 
que não há nada de misterioso quando se trata de seu valor de uso, 
pois é apenas uma coisa sensível. No entanto, quando a concebemos 
como objeto possuidor de valor de troca, “ela se transforma em uma 
coisa sensível-suprassensível”, possuindo, assim, um “caráter místico” 
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(MARX, 2013, p. 146). Mas essa sutileza metafísica da mercadoria não é 
resultado de um agente externo à própria mercadoria; não é uma força 
subjetiva que lhe impõe uma determinação intangível. Ao contrário, 
seu caráter místico se origina de sua própria forma, pois as relações 
entre produtores de mercadoria, nas quais se efetivam as determinações 
sociais do trabalho, assumem a forma de uma relação social entre os 
produtos do trabalho. Porém, embora as mercadorias pareçam ir por 
si mesmas ao mercado, elas não caminham pelas próprias pernas: por 
isso existem seus portadores. É importante ressaltar que apesar do 
fenômeno do “fetichismo da mercadoria” parecer ter sua dimensão 
fincada numa órbita mística, trata-se de um processo objetivo da 
realidade, e não meramente um atributo da consciência – embora 
tenha a capacidade de produzir impactos suprassensíveis.

Apesar do tratamento em distintas formas sociais, a exposição 
sobre o fetichismo da mercadoria em O Capital não está afastada 
da própria interpretação que Marx dava ao fetiche religioso em sua 
juventude: ao passo que o fetichismo da mercadoria reflete uma relação 
sensível-suprassensível, o fetichismo religioso não eleva o homem 
sobre os apetites; ele é, ao contrário, a religião dos apetites sensíveis. 
Contudo, o fetichismo da mercadoria e o fetichismo religioso refletem 
adjetivações de formas sociais distintas: a troca de mercadorias não era 
um pressuposto das formas sociais tratadas por Marx conhecidas por 
terem, no fetichismo religioso, um elemento de adjetivação; além disso, 
o fetichismo da mercadoria é uma sutileza metafísica exclusiva do 
capitalismo, pois “toda a mágica e a assombração que anuviam os pro-
dutos do trabalho na base da produção de mercadorias desaparecem 
imediatamente, tão logo nos refugiemos em outras formas de pro-
dução (Idem, p. 148)”. Tanto em formas sociais comunais, quanto 
no capitalismo, os produtos do trabalho humano podem adquirir 
qualidades fetichistas. Todavia, as similaridades terminam por aí: a 
inexistência de relações mercantis em formas comunais faz com que 
o produto do trabalho só adquira a qualidade de um ser animado em 
razão da incorporação de seu próprio meio social, pois nesta forma 
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de sociedade ainda é perceptível uma conexão íntima entre o produto 
do trabalho e seus produtores. No modo de produção capitalista, 
em função do processo de acumulação originária de capital, há um 
divórcio entre o produtor, seus meios de produção e os produtos de seu 
trabalho. Desse modo, o homem é distanciado do objetivo da produção, 
ao passo que a produção se aproxima do objetivo do homem. O fetiche 
religioso pode nos dar alguma sociedade comunal; mas o fetichismo 
da mercadoria precisamente nos dá a sociedade capitalista.

Ao tratar da dissolução de formas sociais comunais – seja pela 
acumulação originária de capital ou por outros métodos – em seus 
Cadernos Etnológicos Marx notou que, ao passo em que a cooperação é 
desintegrada e a propriedade comum abolida, o elemento religioso se 
mantém e passa a significar o principal componente dessas formas de 
sociedade, ou seja, “o que resta é a aroma do incenso” (MARX, 1972, 
p. 202). O capitalismo é uma forma social que propõe o afastamento 
das barreiras naturais na sociabilidade humana, ao passo que até certa 
medida, essas formas sociais comunais pressupõem seu oposto, mas 
não de maneira exterior à própria vida em sociedade como acreditavam 
os expoentes clássicos da filosofia e da economia política, mas sim, 
tendo em vista os próprios nexos internos que as constituem.

***

É sensível o limiar da transição compulsória sob a qual as formas 
tradicionais de vida são convertidas em capital. Marx demonstrou que 
os camponeses, por exemplo, viram-se obrigados a uma disciplina 
própria ao sistema de trabalho assalariado, pois no envolver da 
produção capitalista é necessário que se desenvolva uma classe de 
trabalhadores que, culturalmente, reconheça as exigências impostas 
por este modo de produção “como leis naturais e evidentes por si 
mesmas” (MARX, 2013, p. 808). A história em movimento, no entanto, 
demonstra que os atributos culturais de certa forma social podem 
encontrar resistência nessa disciplina mandatória da relação capitalista 



28  O Diabo, a Serpente, e outras faces...

e, novamente, o espírito do mal é invocado. O Diabo, conforme 
vislumbrado no imaginário europeu – a personificação da Serpente 
original – era encontrado com maior preponderância nas próprias 
bagagens colonizadoras, e menos nas crenças de povos ameríndios. Ele 
foi levado às colônias e amalgamado às próprias expressões religiosas 
dos povos que ali existiam.

Com o processo de acumulação originária, a confrontação entre 
formas de sociabilidades com distintos repertórios de expressão da 
vida social não se orienta por um ideário harmonioso. A tendência é 
que o capitalismo, frente às suas determinações imanentes, subordine 
outras formas sociais à sua imagem e semelhança, e com isso, faça 
prevalecer sua concepção de tempo, de trabalho, de relação social, de 
certo e errado, do bem e do mal. Algumas investigações etnográficas 
têm demonstrado que nas circunstâncias em que há uma transformação 
radical das condições materiais de vida, as crenças diabólicas surgem 
como apêndice factual do limiar sensível. Uma delas demonstrou que 
alguns camponeses, na medida em que foram convertidos à condição 
de trabalhadores assalariados, passaram a invocar o Diabo como parte 
do processo de manutenção e aumento da produção. Tanto rituais 
coletivos quanto pactos individuais, tornaram-se práticas comuns aos 
trabalhadores de canaviais e na exploração de minérios na América 
do Sul. O curioso, no entanto, é que essa negociação com o Diabo 
não é um atributo cultural desses trabalhadores: quando plantam 
para seu próprio sustento, ou seja, quando não há meandros entre o 
trabalho e seu produto, o Diabo não é acionado como elo mediador da 
fartura. “Não importa quão pobre e carente ou quão necessário é que 
se aumente a produção: apenas quando os camponeses passam por 
um processo de proletarização é que o Diabo adquire importância” 
(TAUSSIG, 2010, p. 37). Em outras palavras, o Diabo só passa a ter 
relevância como mediador da produção no interior da relação capital.

As condições sob as quais se sustentam a acumulação originária 
de capital são as mais perversas. Ninguém menos que Marx (2013, p. 
787) afirmou que “a história dessa expropriação está gravada nos anais 
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da humanidade com traços de sangue e fogo”: extermínio de sociedades 
indígenas inteiras; desmantelamento de culturas através de seu vínculo 
material e simbólico com a terra; e supressão de meios tradicionais de 
vida para benefício dos anseios capitalistas. No entanto, é necessário 
gravar também nesses anais a existência dos irredutíveis: daqueles que 
bravamente impuseram resistência à expansão do capitalismo; dos que 
foram capazes de demonstrar que não há uma tendência teleológica na 
vida prática e que mesmo a forma social que parece se sustentar sob os 
mais firmes alicerces, também encontra à sua revelia os que se colocam 
como empecilhos de seus mais infames desejos. Além dos anais da 
história que enfatizam os danos colaterais do caráter expansionista do 
capitalismo, há também uma contra-história que contempla aqueles 
que não se deixaram vencer pela expropriação e a consequente 
conversão em trabalhadores assalariados. Sob os pés do capitalismo 
subsistem comunidades indígenas onde a troca mercantil ainda é 
uma atividade estranha; quilombos onde as relações de parentesco e 
ancestralidade ainda possuem um papel determinante na organização 
social e no universo simbólico; pescadores, faiscadores e agricultores 
que se apropriam de maneira imediata dos recursos naturais para a 
produção e reprodução dos seus meios de vida; e terras comunais de 
cultivo, onde a grilagem e os cercamentos ainda não foram capazes 
de impor a predominância irrestrita da propriedade privada. Contra o 
pecado original do capitalismo há seus respectivos hereges cujo fruto 
mordido ainda não é dotado de proibição. Contra o pecado original do 
capitalismo ainda existem aqueles que prescindem das consequências 
deletérias da relação capital, do consequente trabalho estranhado e da 
necessidade de recorrer às instâncias aparentes de domínio do Diabo.

Há um mito dos Katukina que diz respeito à razão de sua “vida 
breve” (cf. LIMA, 2000, p. 134). Ao que contam, seus ancestrais ouviram 
um homem chamá-los falando que, se fossem ao encontro dele, 
receberiam uma “pedra” que os tornaria imortais. Depois de algum 
tempo, os Katukina decidem mandar uma criança ao encontro do tal 
homem. No entanto, ele se recusa a entregar a “pedra” à criança, com 
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receio de que ela não reconhecesse seu valor e a desprezasse. Irritado, 
o homem sentenciou: “já que vocês não quiseram a minha pedra, vocês 
não vão ser muitos, pois minha pedra ajudaria a aumentar a população 
de vocês. Mas vocês perderam a oportunidade. Agora, quando um 
morre, outro nasce, assim vocês vão viver a vida inteira e a população 
não aumentará”. A “pedra”, capaz de imortalizar os homens, acabou 
ficando em poder das Serpentes, por isso elas trocam de pele, sem 
nunca morrerem. Os Katukina dizem: “se tivéssemos pego esta pedra, a 
gente ficava bem velhinho, trocava de pele e ficava jovem novamente”. 
O capitalismo também não “pegou a pedra” que garantiria sua vida 
eterna. Contra seu pecado original, ergue a Serpente capaz de despojar 
de sua pele e se regenerar sem antes precisar morrer. Ao capitalismo 
restará suas marcas destrutivas. Já aos Katukina, restou a perspectiva 
de uma “ressurreição celeste”, já que os mortos, ao adentrarem o céu, 
adquirem uma nova pele para que tenham uma nova vida e não sintam 
saudades.
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