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Resumen: el presente artículo tiene por cometido explorar el vínculo 
que el marxista peruano José Carlos Mariátegui establece con dos de 
sus más importantes “precursores” en el tratamiento del problema 
del indio en el mundo andino: el padre Bartolomé de Las Casas y 
Manuel González Prada. Se intentará mostrar cómo, a través de una 
estimación crítica respecto a ambas figuras, Mariátegui demarca su 
propio espacio. La identificación del problema del indio con el problema 
de la tierra y la apuesta por una reforma agraria capaz de destruir los 
elementos feudales insertos en la economía peruana de comienzos 
del siglo XX, tanto en lo que concierne al régimen de propiedad como 
a las relaciones de producción y reproducción social, constituyen la 
diferencia específica marxista del planteamiento mariateguiano respecto 
al de sus precursores. 
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Abstract: The purpose of this paper is to explore the link that Peruvian 
Marxist José Carlos Mariátegui establishes with two of his most 
important “precursors” in the treatment of the Indian problem in the 
Andean world: Father Bartolomé de Las Casas and Manuel González 
Prada. It will try to show how, through a critical esteem of both 
figures, Mariátegui demarcates his own space. The identification of the 
Indian’s problem with the problem of the land and the commitment 
with a agrarian reform capable of destroying the feudal elements 
inserted in the Peruvian economy of the early twentieth century, both 
in terms of the property regime and the relations of production and 
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social reproduction, constitute the marxist specific difference of the 
mariateguian approach to that of its precursors. 
Keywords: Mariátegui. Indigenism. Latin American Marxism.

El hecho es que cada escritor crea sus precursores. 
 Su labor modifica nuestra concepción del 

pasado, como ha de modificar el futuro.

Jorge Luis Borges, Kafka y sus precursores

1. A modo de introducción. Revalorización de los precursores

En su Prólogo al libro segundo de El capital, Engels se sirve 
de una analogía con la historia de la química para dar cuenta del 
carácter rupturista de la teoría del plusvalor marxiana en relación con 
los postulados defendidos por los teóricos clásicos de la economía 
política. En la narración engelsiana, el ejemplo del descubrimiento 
del oxígeno por obra de Lavoisier, permite fundar una distinción 
sugerente: aquella que separa la mera obtención de un elemento de 
su verdadero descubrimiento. Imbuidos en el paradigma flogístico, 
tanto Priestley como Scheele obtuvieron por separado un aire que 
parecía libre de flogisto; Priestley lo denominó «aire desflogistizado», 
Scheele, «aire ígneo». Ambos, sin saberlo, habían obtenido oxígeno, «el 
elemento —en palabras de Engels— que daría por tierra con toda la 
concepción flogística y revolucionaría la química» (ENGELS, 2009, p. 
18). Sin embargo, no sería hasta que Lavoisier reexaminara a partir de 
este nuevo elemento toda la teoría química que el paradigma flogístico 
cedería, poniendo a la química entera «por primera vez sobre sus pies» 
(p. 19). Pues bien, en la analogía de Engels, Marx es a la teoría del valor 
que lo antecedió, lo que Lavoisier fue a la teoría flogística: 



                            Cadernos Cemarx, Campinas, SP, nº 14, 1-15, e021002, 2021 3

Entonces hizo su aparición Marx. Y precisamente en antítesis 
directa con todos sus predecesores. Donde éstos habían visto una 
solución, él no vio más que un problema. Vio que lo que tenía 
delante no era ni aire desflogistizado ni aire ígneo, sino oxígeno, 
que no se trataba aquí, ora de la mera comprobación de un hecho 
económico, ora del conflicto de este hecho con la justicia eterna 
y la verdadera moral, sino de un hecho que estaba llamado a 
trastocar la economía entera y que ofrecía —a quien supiera 
utilizarla— la clave para la comprensión de toda la producción 
capitalista (ENGELS, 2009, pp. 19-20).

El ejemplo de Engels nos conduce a examinar el progreso del 
conocimiento a partir de una concepción que conjuga los desarrollos 
continuos —«sobre hombros de gigantes», según la célebre imagen 
newtoniana—, pero también las rupturas antitéticas que ciertos 
descubrimientos provocan en el campo de la disciplina («donde estos 
habían visto una solución, él no vio más que un problema»). Continuidad 
y discontinuidad, normalidad y revolución se presentan como la 
heracliteana unidad de un discurso —como el científico— que ha 
servido para sustentar las unilineales teodiceas de la Ilustración. 

La aportación de Engels respecto al vínculo —lo que une y, al 
mismo tiempo, separa— entre los precursores y sus continuadores, 
bien podría ser complementada con aquella otra acuñada por 
Borges a propósito de Kafka, a saber, que «cada escritor crea a sus 
precursores» y, por tanto, bien puede decirse que «su labor modifica 
nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro» 
(BORGES, 1974, p. 712). Todo escritor, y fundamentalmente aquellos 
que revolucionan el suelo sobre el que se apoyan, no sólo quiebran la 
línea trazada por el accionar de sus antecesores, esto es, no se limitan 
a modificar el ángulo del progreso contenido en las acumulaciones 
pasadas, sino que, además, dislocan definitivamente aquel pasado con 
su sola inscripción en la historia. 
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Mariátegui, como Kafka —como Marx— creó a sus precursores. 
Entre estos, y en relación con el problema del indio, escogió a dos 
insignes personajes: Bartolomé de Las Casas y Manuel González 
Prada. Puede decirse que el pensador moqueguano descubrió lo que los 
otros dos, en contextos históricos diferentes, ya habían obtenido: que el 
problema del indio no podía ser reducido a una cuestión pedagógica 
y humanitaria, sino que debía ser abordado como un problema 
económico y social. No existiría un problema del indio como si de un 
objeto biológico —o etnológico— se tratase: el problema del indio no 
es más que el otro rostro del problema de la tierra. 

Un buen ejemplo de la forma en la que Mariátegui encara este 
llamado «problema del indio» podemos encontrarlo en un artículo 
publicado en Mundial, en noviembre de 1925, titulado Nacionalismo 
y vanguardismo. Allí, el Amauta se esfuerza por delimitar el objeto —
teórico y práctico— y trazar el horizonte en el que habrían de confluir 
la cuestión nacional y el problema del indio, en contra de la opinión 
hegemónica de aquellos conservadores criollos que —en palabras del 
peruano— se comportaban como herederos de la colonia y descendientes 
de la conquista. Para estos, lo nacional tendría su comienzo en lo 
colonial y, en consecuencia, «lo indígena es en su sentimiento, aunque 
no lo sea en su tesis, lo pre-nacional» (MARIÁTEGUI, 2010, p. 188). 
Contra este «pasadismo» criollo que ha levantado el sentimiento 
nacional sobre los escombros del régimen colonial, la «vanguardia —
dirá el Amauta—propugna la reconstrucción peruana sobre la base del 
indio» (p. 189). 

En este punto es donde el indigenismo de base autóctona se 
refracta al pasar por medio del ideario socialista, abandonando su 
correspondencia con la lucha por la restauración del extinto Inkario 
—¡como si el paraíso no fuera siempre lo que se ha perdido! —, 
integrando ahora esta demanda como una raíz legada por el pasado 
mas no como un programa que se oriente al porvenir: 
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Los indigenistas revolucionarios, en lugar de un platónico amor 
al pasado incaico, manifiestan una activa y concreta solidaridad 
con el indio de hoy. Este indigenismo no sueña con utópicas 
restauraciones. Siente el pasado como una raíz, pero no como 
un programa. Su concepción de la historia y de sus fenómenos 
es realista y moderna. No ignora ni olvida ninguno de los hechos 
históricos que, en estos cuatro siglos, han modificado, con la 
realidad del Perú, la realidad del mundo (MARIÁTEGUI, 2010, 
p. 189).

Desde estas premisas apenas bosquejadas, es posible intentar 
reconstruir aquí —al menos en sus elementos más relevantes— el 
diálogo crítico que Mariátegui entabló con aquellos dos personajes que 
estimó sus precursores: Bartolomé de Las Casas, como representante 
descollante de la defensa del indio en la Colonia, y Manuel González 
Prada, crítico de la continuidad opresora de la República y de sus 
estériles planteamientos sobre la cuestión indígena.  A las agudas 
observaciones y a la defensa del indio desarrolladas por ambas figuras 
en sus respectivos tiempos, Mariátegui le agregaría la condensación 
crítica del análisis marxista que lo conduciría a identificar el problema 
del indio con el de las relaciones de producción extendidas en todo 
el ámbito nacional peruano y legadas a las repúblicas andinas por el 
Virreinato. La solución del problema del indio no podría alcanzarse 
hasta tanto no se produjera una profunda transformación de estas 
relaciones de producción, hasta tanto no se encarase una reforma 
agraria radicalmente anticolonial y de raíz socialista.  

2. Bartolomé de Las Casas: una estimación crítica

El fraile de la orden dominica Bartolomé de Las Casas representa 
para Mariátegui el objeto de una estimación-crítica: estimación, que se 
traduce en la valorización de la importancia del papel del padre Las 
Casas con su valiente defensa del indio; crítica, porque —según lo 
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entiende el Amauta—su enfoque humanitarista le impidió comprender 
el carácter insuficiente de su defensa: 

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos 
el problema del indio, empezamos por declarar absolutamente 
superados los puntos de vista humanitarios o filantrópicos, en 
que, como una prolongación de la apostólica batalla del padre de 
Las Casas, se apoyaba la antigua campaña pro-indígena. Nuestro 
primer esfuerzo tiende a establecer su carácter de problema 
fundamentalmente económico. Insurgimos primeramente, 
contra la tendencia instintiva –y defensiva– del criollo o “misti”, 
a reducirlo a un problema exclusivamente administrativo, 
pedagógico, étnico o moral, para escapar a toda costa del plano 
de la economía. (…) No nos contentamos con reivindicar el 
derecho del indio a la educación, a la cultura, al progreso, al 
amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categóricamente, 
su derecho a la tierra. (MARIÁTEGUI, 2007, p. 39)

Y concluía: «Esta reivindicación perfectamente materialista, 
debería bastar para que no se nos confundiese con los herederos o 
repetidores del verbo evangélico del gran fraile español, a quien, 
de otra parte, tanto materialismo no nos impide admirar y estimar 
fervorosamente» (ídem). 

El obispo de Chiapas fue un verdadero adelantado a su tiempo, 
pues fue capaz de ver la irresoluble contradicción entre la misión 
evangelizadora y la avidez explotativa materializada en el sistema 
de encomiendas y —como afirma Barnadas (1990)— entregó su vida 
a combatir este orden injusto «como sacerdote, como fraile, como 
obispo, como consejero en la corte, como polemista, como historiador 
y como representante de los indios» (p. 196). Lo que Mariátegui echa 
en falta en la defensa humanitarista de Las Casas es la afirmación de la 
identidad entre el problema del indio y el problema de la tierra, esto es, 
la naturaleza económico-social de la tragedia americana.
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Sin embargo, convendría matizar la valoración efectuada por 
el pensador peruano teniendo en cuenta el afán demarcatorio de su 
crítica y, por tanto, recontextualizar los méritos del dominico a la luz 
de los nuevos datos aportados por la historiografía reciente y que 
Mariátegui, naturalmente, no pudo conocer. Sabemos hoy que en el 
célebre debate que tuvo lugar en Valladolid en agosto de 1550, donde 
se enfrentaron Las Casas y Sepúlveda, el obispo de Chiapas defendió 
para las Américas bajo dominio hispánico un modelo de reino tutelar, 
cuya cabeza no podía ser otra que la del monarca y que, por tanto, 
negaba la validez de la extendida delegación de mando sobre los 
indios representada por la figura de los encomenderos. Pero sabemos 
también —como destaca John Elliot (1990)— que Las Casas defendió 
enérgicamente que no se podía privar a los indios de los «derechos de 
propiedad y de gobierno por sus propios príncipes, que les pertenecían 
en virtud de la ley natural» (p. 19). Tenemos, por consiguiente, que 
el fraile español no se limitó a propugnar una solución pedagógica y 
tutelar, sino que reclamó una solución integral: económico-social, en 
cuanto defendió la restitución de las tierras a sus legítimos propietarios, 
los indígenas; y política, en tanto promovió una solución que, salvando 
las distancias epocales, se asemeja a una defensa de la autonomización 
de los gobiernos locales. 

En la figura de otro fraile dominico, Domingo de Santo Tomás, 
encontramos a otro de los grandes defensores de los indios y, en 
su caso particular, a un defensor de los indios andinos. Este fraile, 
corresponsal e informante del padre Las Casas y conocido por ser el 
autor de la primera gramática quechua (publicada en el año 1560) llevó 
adelante una oposición férrea al sistema de encomiendas que, a todas 
luces, estuvo muy lejos de ser una simple defensa humanitarista de los 
indios. Se conoce que recorrió la sierra peruana y algunas partes de 
Charcas «recogiendo fondos para que los indios pudieran “comprar” 
su libertad de la encomienda» (BARNADAS, 1990, p. 197). Como su 
mentor, Domingo de Santo Tomás defendió que, tras la abolición 
de la encomienda, los Andes deberían ser devueltos a sus «señores 
naturales» (MURRA, 2009, p. 33). 



8   Mariátegui y sus precursores:... 

A pesar de lo antedicho, es necesario aclarar que ni Las Casas 
ni Domingo de Santo Tomás promovieron nada semejante a una 
descolonización del continente americano; se limitaron a fomentar 
una desencomendización, esto es, el reemplazo de los colonos, que se 
estaban convirtiendo rápidamente en una casta feudal, por la figura 
de los curacas indígenas. En definitiva, —y por expresarlo en términos 
modernos—no una soberanía política, sino un gobierno indirecto del 
que, a la larga, la corona española acabaría beneficiándose.2 A la figura 
de Domingo de Santo Tomás, en definitiva, bien cabe adjudicarle el 
mérito que Barnadas (1990) atribuyera a su compañero de batallas, 
Bartolomé de Las Casas: «su grandeza —que permanece intacta incluso 
para sus detractores— radica en la forma en que denunció y se disoció 
a sí mismo del proceso histórico del que formaba parte» (p. 196).

Si bien es cierto que Mariátegui no reparó —o simplemente 
desconoció— algunas de las virtudes de Bartolomé de Las Casas, 
también lo es que no dejó de cifrar, en la defensa de los indios llevada 
a cabo por este, el factor que hace «menos culpable» al Virreinato que 
a la República: 

El Virreinato aparece menos culpable que la República. Al 
Virreinato le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad 
de la miseria y la depresión de los indios. Pero, en ese tiempo 
inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray Bartolomé de Las 
Casas, defendió vibrantemente a los indios contra los métodos 
brutales de los colonizadores. No ha habido en la República 
un defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen. 
(MARIÁTEGUI, 2007, p. 36)

2 Sobre este punto ver Murra, J. (2009) “«Nos hazen mucha ventaja». La percepción 
europea temprana de los logros andinos”, en Murra, J. El mundo andino. Población, medio 
ambiente y economía. Lima: Instituto de Estudios Peruanos y Pontificia Universidad 
Católica del Perú. 
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Tal vez sin ser tan eficaz y tan porfiado defensor de la raza aborigen, 
como lo fue el padre Las Casas, pero representando el «primer instante 
lúcido de la conciencia del Perú» (p. 213) y, por esto mismo, siendo «el 
precursor de la transición del período colonial al período cosmopolita» 
(p. 212), González Prada fue el más inmediato y agudo precursor de 
José Carlos Mariátegui. 

3. González Prada: el enunciador de las tareas del porvenir

«Le tocó a González Prada enunciar solamente lo que hombres de 
otra generación debían hacer» (MARIÁTEGUI, 2007, p. 217). A nuestro 
entender, en estas palabras está condensado todo el pensamiento de 
Mariátegui sobre la figura de Manuel González Prada. ¿Pero cuál fue 
la tarea que González Prada enunció y sin embargo no consiguió llevar 
a término? Ni más ni menos que «la empresa de crear el socialismo 
peruano» (p. 218).3  En otro lugar, el veredicto mariateguiano resuena 
con aún mayor contundencia: «González Prada no interpretó este 
pueblo, no esclareció sus problemas, no legó un programa a la 
generación que debía venir después» (p. 213). Si este es el núcleo crítico 
con el que el autor de Defensa del marxismo acoge el legado del maestro 
anarquista, veamos ahora el punto nodal en el que los caminos de 
ambos pensadores se encuentran: la consideración del problema del 
indio.

Como ha destacado Antonio Melis (1980), es gracias a la labor 
intelectual de González Prada que el problema del indio, «nudo crucial 
para la estrategia del movimiento democrático de los países andinos» 
es encarado por primera vez «fuera de los pretextos literarios o del 

3 El párrafo citado culmina desplegando los motivos que, a juicio de Mariátegui, 
impidieron a González Prada cumplir con dicho cometido: «Fracasado el partido 
radical, dio [González Prada] su adhesión al lejano y abstracto utopismo de Kropotkin. 
Y en la polémica entre marxistas y bakuninistas, se pronunció por los segundos. Su 
temperamento reaccionaba en éste como en todos sus conflictos con la realidad, 
conforme a su sensibilidad literaria y aristocrática» (MARIÁTEGUI, 2007, p. 218).
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sentimentalismo demagógico» (p. 204). La enérgica denuncia de la 
continuidad de la explotación del indio en la república, la alianza entre 
los «señorones de Lima» y los «gamonales de la sierra» (GONZÁLEZ 
PRADA, 1978, p. 10) y la negativa a reducir el problema del indio a una 
cuestión pedagógica,4 constituyen elementos que fueron retomados 
y profundizados por Mariátegui. A nuestro juicio, la crítica de la 
explotación republicana del indio, coloca a González Prada como uno 
de los detractores más relevantes de lo que, varias décadas después, el 
sociólogo peruano Aníbal Quijano (2014) denominaría «colonialidad 
del poder». Los siguientes pasajes de Nuestros indios, de González 
Prada, concentran los elementos claves para una crítica de dicha 
colonialidad. 

4 Debido a los límites de nuestro trabajo, resulta imposible desplegar aquí una 
comparativa crítica de las posiciones defendidas (o rechazadas) tanto por González 
Prada como por Mariátegui en torno al problema del indio y, en especial, a la falacia 
del pedagogismo. Sirva, al menos como indicación, el siguiente fragmento de Nuestros 
indios de González Prada para dejar escuchar el eco profundo de sus contundentes 
afirmaciones en la retórica posterior del Amauta: «¿De sólo la ignorancia depende 
el abatimiento de la raza indígena? Cierto, la ignorancia nacional parece una fábula 
cuando se piensa que en muchos pueblos del interior no existe un solo hombre capaz 
de leer ni escribir, que durante la guerra del Pacífico los indígenas miraban la lucha de 
las dos naciones como una contienda civil entre el general Chile y el general Perú, que 
no hace mucho los emisarios de Chucuito se dirigieron a Tacna figurándose encontrar 
ahí al presidente de la República. Algunos pedagogos (rivalizando con los vendedores 
de panaceas) se imaginan que sabiendo un hombre los afluentes del Amazonas y la 
temperatura media de Berlín, ha recorrido la mitad del camino para resolver todas 
las cuestiones sociales. Si por un fenómeno sobrehumano, los analfabetos nacionales 
amanecieran mañana, no sólo sabiendo leer y escribir, sino con diplomas universitarios, 
el problema del indio no habría quedado resuelto: al proletariado de los ignorantes, 
sucedería el de los bachilleres y doctores. Médicos sin enfermos, abogados sin clientela, 
ingenieros sin obras, escritores sin público, artistas sin parroquianos, profesores sin 
discípulos, abundan en las naciones más civilizadas formando el innumerable ejército 
de cerebros con luz y estómagos sin pan. Donde las haciendas de las costas suman cuatro 
o cinco mil fanegadas, donde las estancias de la sierra miden treinta y hasta cincuenta leguas, 
la nación tiene que dividirse en señores y siervos. [el destacado es nuestro]» (GONZÁLEZ 
PRADA, 1978, pp. 17-18)
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Bajo la República ¿sufre menos el indio que bajo la dominación 
española? Si no existen corregimientos ni encomiendas, quedan 
los trabajos forzosos y el reclutamiento. Lo que le hacemos sufrir 
basta para descargar sobre nosotros la execración de las personas 
humanas. Le conservamos en la ignorancia y la servidumbre, 
la envilecemos en el cuartel, la embrutecemos con el alcohol, 
le lanzamos a destrozarse en las guerras civiles y de tiempo en 
tiempo organizamos cacerías y matanzas como las de Amantani, 
llave y Huanta. (1978, p. 13)

Y atendiendo al proceso fallido —si es que alguna vez fue 
seriamente promovido— de ciudadanización del indio en el espacio 
andino, González Prada sostendría lo siguiente: «no se escribe pero se 
observa el axioma de que el indio no tiene derechos sino obligaciones. 
Tratándose de él, la queja personal se toma por insubordinación, el 
reclamo colectivo por conato de sublevación». Y, finalmente, concluía: 
«los realistas españoles mataban al indio cuando pretendía sacudir el 
yugo de los conquistadores, nosotros los republicanos nacionales le 
exterminamos cuando protesta de las contribuciones onerosas, o se 
cansa de soportar en silencio las iniquidades de algún sátrapa» (ídem).

No es difícil derivar de las anteriores afirmaciones su conclusión 
natural: la «gran mentira» representada en el pretendido orden 
republicano y la indisimulada continuidad de un régimen feudal que 
—parafraseando a Carl Schmitt (2014)— es el que posee la competencia 
para decidir en el caso decisivo: 

Nuestra forma de gobierno se reduce a una gran mentira, porque 
no merece llamarse república democrática un estado en que dos 
o tres millones de individuos viven fuera de la ley. Si en la costa 
se divisa un vislumbre de garantías bajo un remedo de república, 
en el interior se palpa la violación de todo derecho bajo un 
verdadero régimen feudal. Ahí no rigen Códigos ni imperan 
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tribunales de justicia, porque hacendados y gamonales dirimen 
toda cuestión arrogándose los papeles de jueces y ejecutores 
de las sentencias. Las autoridades políticas lejos de apoyar a 
débiles y pobres, ayudan casi siempre a ricos y fuertes. Hay 
regiones donde jueces de paz y gobernadores pertenecen a la 
servidumbre de la hacienda. ¿Qué gobernador, qué subprefecto 
ni qué prefecto osaría colocarse frente a frente de un hacendado? 
(González Prada, 1978, pp. 13-14)

Cualquier lector atento puede reconocer en los pasajes 
precedentes de González Prada el espíritu de muchas de las sentencias 
más célebres de los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
mariateguianos. El reconocimiento del valor del agudo diagnóstico de 
González Prada, así como la inocultable influencia sobre el fundador del 
socialismo peruano, no es óbice para que declaremos —concordando 
plenamente con Mariátegui— que el autor de Pájinas libres careció por 
completo de un programa serio de solución al problema del indio, 
hecho que se verifica claramente en el elemental planteamiento que 
cierra Nuestros indios:  «la condición del indígena —defiende González 
Prada— puede mejorar de dos maneras: o el corazón de los opresores 
se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, 
o el ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para 
escarmentar a los opresores». Y acababa defendiendo:

Si el indio aprovechara en rifles y cápsulas todo el dinero que desperdicia 
en alcohol y fiestas, si en un rincón de su choza o en el agujero de una 
peña escondiera un arma, cambiaría de condición, haría respetar su 
propiedad y su vida. A la violencia respondería con la violencia, 
escarmentando al patrón que le arrebata las lanas, al soldado 
que le recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le roba 
ganado y bestias de carga [el destacado es nuestro] (p. 19).
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A nuestro entender, en este punto radica la novedad rupturista 
de Mariátegui con respecto al pobre programa de su precursor: no 
se trata de una negación de la violencia por parte del Amauta —no 
hay que olvidar sus raíces sorelianas—, sino de su consideración del 
recurso a las armas siempre como un medio para la consecución de 
un fin que no se agota en la liberación del indio, sino que avanza 
hacia la construcción de un socialismo nacional vertebrado en torno 
a las demandas del indigenismo. Y es precisamente en esta aleación 
de indigenismo y socialismo donde —como ha destacado Aricó (1980) 
– se encuentra el núcleo fundamental en torno al cual Mariátegui 
«articuló toda su obra crítica socialista de los problemas y de la historia 
del Perú» (p. 47).

4. Consideraciones finales: la diferencia específica mariateguiana

La solución al problema del indio propuesta por Mariátegui ya 
no consistirá —como proponía González Prada— en traducir en rifles 
y cápsulas todo el dinero que [el indio] desperdicia en alcohol y fiestas, sino 
—como proponía Marx (2015, p. 189) en sus escritos sobre la comuna 
rusa—en el reconocimiento de la necesidad de una revolución socialista 
que permitiera avanzar hacia la plena emancipación del indio. La 
comprensión cabal de este imperativo fue la diferencia específica de 
Mariátegui respecto a sus precursores: la revolución en el mundo 
andino empieza por una reforma agraria que constituye, en última 
instancia, una transformación radical de las condiciones de vida del 
indio.

Quizás estas diferencias esenciales fueron las que empujaron al 
Amauta a valorar la figura de González Prada más como un literato 
que como un político (MARIÁTEGUI, 2007, p. 215), hasta el punto de 
sostener que «González Prada no fue acción sino verbo» (p. 216). El 
destino no sería más benévolo con Mariátegui quien, como en una trama 
plutarquiana, recibiría tras su muerte la misma crítica que destinara 
al autor de Horas de lucha por parte del aprista Carlos Cox (1980,  



14   Mariátegui y sus precursores:... 

p. 4): «Mariátegui, el hombre del verbo, no era el hombre de acción que 
necesitaban y ya tienen ahora las masas oprimidas del Perú».

Trágico destino compartido por los precursores y el continua-
dor… trágico destino que nos revela que el presente no es más que 
el reflejo pálido del futuro vencedor de la historia. Mientras tanto, el 
drama continúa, subterráneamente, con el rostro rígido de un vestigio 
que no alcanza a morir. La huella de Mariátegui aún marca el sendero 
de los agonistas que en el presente luchan por modificar el futuro, a 
fuerza de reinventar el pasado y reescribir la historia de sus ya lejanos 
precursores. 
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