O sono como ultima barreira ao capitalismo:
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Resumo: O presente artigo visa demonstrar trés fases distintas do
capitalismo em sua relacdo com o tempo livre. Primeiro, de como a
teoria teve, em sentido de urgéncia, que se preocupar com o tempo de
exploragao do trabalhador dentro da fabrica (Marx). Em um segundo
momento, como a preocupacao teve que se expandir ao tempo livre,
o qual, em meados do século XX, ja havia se tornado amplamente
mediado para o consumo (Adorno). E, em um terceiro momento,
a situacao atual, na qual o capital tomou todas as barreiras naturais,
tendo como ultimo empecilho apenas o inevitavel momento de repouso
que € o sono, e como tem tentado também subtrai-lo (Crary).
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Abstract: The present paper intends to show three distinct moments of
capitalism in its relation to free-time. First, as how the theory had, in
urgent ways, to worry about the time in which the worker was explored
in the factory (Marx). In a second moment, how the worries had to
expand to free-time, which, by the mid XX century, was already being
widely mediated by consumism (Adorno). And, in a third moment, the
present times, in which the capital has taken over all natural barriers,
having as a last stand only the unavoidable moment of rest that is
sleep, and how it has tried also to subtract it (Crary).
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La o pastor que entra saiida o pastor que sai. Quem escuta responde.
La um homem sem sono poderia dobrar o saldrio, tangendo bois
e apascentando ovelhas de branco velo, tanto se aproximam ali o0s
caminhos do dia e da noite.

(Passagem da Odisséia, na qual Ulisses aporta em uma ilha de

pastores canibais).

Temos visto recentemente um movimento de consumo em
direcdo a produtos “integrais”, “organicos” e ditos “artesanais”.
Quando nos deparamos com um andncio em que camponeses se
dirigem para ordenhar suas vacas ao lado de grandes latdes de
leite, ou com um antincio saudosista, em que os consumidores sao
retratados por desenhos em estilo belle époque, somos talvez induzidos
a um pensamento reconfortante: o capitalismo esta sonhando,
utopicamente, com momentos em que nao era tao rapaz, e muitas
vezes com momentos em que sequer existia. Mas seria dificil pensar
que o capitalismo pudesse arrepender-se. Embora no capitalismo haja
sim o sentimento de culpa, ele é apenas motor de mais consumo, como
h4 muito tempo Walter Benjamin pode perceber (BENJAMIN, 2013,
p- 21-27). Contrigao, contudo, ndo faz parte de sua teologia.

Como poderemos ver adiante, tais “sonhos” capitalistas
encobrem seu verdadeiro sonho, o da subsuncao de todas as esferas da
vida publica e privada ao seu afa de competicao e consumo e, afinal,
a sua obsessao pelo lucro. A argumentacao deste artigo se dard de
modo a exibir esse desejo imanente do capitalismo desde suas origens
- 0 de tudo subsumir a si — e, como ndo cabera aqui a explanagao de
nossas possibilidades de defesa, podera também parecer fatalista. Mas
a Historia tem nos ensinado a ndo menosprezar essa recente ambicao
ilimitada pelo lucro; quanto as possibilidades de resisténcia, havera
momentos mais oportunos para elencé-las ou sugeri-las. Tentar ex—
pO-las aqui seria excessivo para as dimensoes e limites do nosso artigo.

Portanto, tais “sonhos” capitalistas podem ser vistos tanto como
uma cortina de fumaga quanto como cinismo, se se levar em conta a
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ironia que muitas vezes acompanha suas imagens publicitarias. Se seu
verdadeiro desejo €, como veremos, ampliar-se a tltima fronteira ainda
nao conquistada, a do sono, entao esse cinismo torna-se compreensivel:
¢ em seu ponto de maior poder no decorrer de sua breve histdria
que o capital pode munir-se de palavras como “integral”, com sua
ressonancia a ideia de totalidade, e “artesanal”, evocando aquilo que
ele mesmo destruiu, palavras que ja foram utilizadas para dar sentido
a vida e que agora se referem a pacotes de aveia produzidos em série
ou a cervejas gourmet. Esse momento de maior forga e pressao do
capital sobre todas as esferas de nossa vida é o tema do presente artigo,
que descreve de um modo breve e diacronico trés instancias do poder
do capital em relagao ao trabalho e ao tempo livre. Para que possamos
compreender melhor o que queremos dizer com essa ampliacao de seu
poder, mesmo antes de dar inicio a argumentacao, vale uma referéncia
ao estado de coisas no final do século XIX.

Para Hobsbawm, a era dos Impérios inaugurou um neologismo:
a palavra “imperialismo”, hoje indissocidvel de seu aspecto pejorativo.
Neologismo porque a forma imperial do fim do século XIX e do inicio
do século XX era uma forma capitalista de expansao e unificagao
de mercados, nunca antes vista, mesmo nos maiores impérios que
historicamente a precederam. No entanto, como diz Hobsbawm,
ainda era preciso considerar que havia “sociedades pequenas em que
os conceitos de trabalho e lazer nao tinham sentido, nem existiam
palavras para dizé-los” (2014, p. 34). Passados mais de cem anos,
certamente de muita resisténcia e nao obstante de expansao capitalista
a fronteiras que nao imaginariamos trespassadas pelo afa do lucro, o
capital parece ter tomado para si também essa frase de Hobsbawm
e a reformulado, com as mesmas palavras e um sentido totalmente
novo. Pois chegamos a um momento — € isso o que demonstra os textos
que analisaremos, de Marx, Adorno e Jonathan Crary — em que nao
ha palavras para dizer ou diferenciar o trabalho do tempo livre, ja
que ambos se voltaram e se escoraram em um mesmo conceito, o de
consumo (como veremos, atualmente vinculado ao uso da tecnologia).
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Indiferenciados, os conceitos de trabalho e tempo livre estao ambos
subsumidos ao controle do capital. Assim, aquilo que poderia
parecer idilico, uma época de ouro em que havendo abundancia de
possibilidades de trabalho, de lazer e de alimento (id., ibid.) os conceitos
de trabalho e de tempo livre pudessem permanecer indiferenciados
sem com isso causar sofrimento e dominacao, hoje, na boca do capital
que sonha em devassar a ultima fronteira do sono e torna-lo também
tempo para trabalho e para consumo, a indiferenciagdo conceitual
entre ambos soa como um terrivel grito de vitoria, de algo que munido
da nossa propria forca é capaz de nos tornar despojo dos vencedores.
Este artigo, portanto, tem o intuito de lembrar momentos histdricos
distintos da separagao entre trabalho e tempo livre, para que haja ao
menos palavras e conceitos com que expressa-los. Assim sera possivel
ao menos observar com que gesto o capitalismo hoje diz: “assim como
no passado, os conceitos de trabalho e de lazer nao tém sentido, nem
existem palavras para dizé-los”.

A

Um dos principais objetos da teorizagao da exploragao capitalista
em Marx é a exploragdo do trabalho. O meio dessa exploragao é
o de mais-trabalho para a obtencao de mais-valia. A matematica
¢ consideravelmente simples: trabalho mais mais-trabalho compde
a jornada, sendo que o capitalista tendera a estender o mais-trabalho,
fonte da mais grossa parte de seus lucros, a extrapolar todos os limites,
sem deixar intactos mesmo os naturais. “O capitalismo tem um tinico
impulso vital, o impulso de valorizar-se” (MARX, 1996, p. 347). Essa
variavel, a raiz da capacidade capitalista, transforma a entao simples
matematica em delirio e ja no século XVIII barreiras naturais, como a
do sono para reposicao das forcas de trabalho, sdo atropeladas até que
sejam reafirmadas por regulamentacdes estatais. A parte o absurdo
de ser relegado ao Estado o bom funcionamento de coisas que, como
o descanso apds o esfor¢o, naturalmente por si s6 deveriam ter seu
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bom funcionamento (deixando claro que as conquistas nao foram
desse mesmo Estado, mas da luta proletaria e do esgotamento das
forcas produtivas), constata-se que ja em seu inicio fabril o capital quis
roubar do individuo a integralidade de sua vida. Nao porque desejasse
anular o trabalhador, privé-lo de sua competéncia politica, mas porque
desejava o lucro e para tal disporia da forca de trabalho, comprada
como mercadoria, como bem lhe aprouvesse.

Em seu inicio, e aos olhos de hoje um tanto infantil em sua
explicita voracidade, o capital encontrou como exploragao apenas este
modo absolutamente cruel: gastar a vida do trabalhador, de criangas
de seis anos a mulheres e homens, o maior tempo possivel dentro das
fabricas; através de uma nova mecanica, transformar sujeitos em horse
power. Para isso, a matematica, que inicia simples no capitulo oitavo de
O Capital até se tornar um arabesco, € utilizada de formas irreais para
burlar a letra da lei e fazer com que a fabrica pudesse estar em pleno
funcionamento 24 horas por dia, sete dias por semana.

Embora a expropriacao das 24 horas do dia nado seja a finalidade
ultima do capital, este parece nao se contentar com uma barreira a seu
desejo ilimitado de lucro. Segundo Marx, todas as barreiras seriam
atacadas: idade, sexo, moral, dia e noite. Em 1860, um juiz inglés “J...]
teve de empregar argucia verdadeiramente talmudica, para esclarecer
‘juridicamente” o que seja dia e o que seja noite” (idem, p. 391). Turnos
atropelavam-se, estendendo-se pela madrugada, computando dias de
trabalho ndo raro maiores que 24 horas; ou eram fragmentados para
burlar a lei: adultos e criangas (a regulamentagao era mais estrita para
estas, as quais, contudo, junto com as mulheres, eram forga de trabalho
mais barata) entravam na fabrica, trabalhavam meia hora, uma hora,
eram expulsos da fabrica, voltavam algum tempo depois, de modo que
perfizessem as 10 horas prescritas pela lei em 15 horas, o que propiciava
ao capital ter suas maquinas em funcionamento ininterrupto (idem,
p. 404). Novas barreiras a muito custo foram impostas, paulatinamente,
em diversas areas. Porém, ainda no periodo em que era escrito
O Capital, muitas areas fabris ainda careciam de regulamentacao.
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O tempo livre, contudo, era do trabalhador. Embora de inicio
fosse quase nulo e somente para descanso, logo pode se tornar também
um tempo com potencial politico que, incluindo seu nimero abundante
de dias “santos”, chegava até mesmo a incomodar a burguesia
(RANCIERE, 1988, HOBSBAWM, 2014). A teoria sobre o capital no
século XIX nao necessitava ainda se debrucar sobre o tempo livre. Nao
apenas coisas mais urgentes estavam necessitando aten¢do — como
a reducao da jornada por novas legislagdes ou condi¢des precarias
a serem denunciadas e transformadas — mas também é-se levado a
crer que a mediacgao capitalista ainda ndo havia penetrado todos os
recantos da vida privada. Para roubar o sono de um individuo, o lucro
necessitava ainda rusticamente de tird-lo da cama, coloca-lo de pé na
fabrica; era entdo o capital quem consumia — e a metafora de Marx
¢ a do vampiro que suga o sangue do trabalhador, algo sem vida
que necessita de vida para existir — e o fazia da maneira mais literal
possivel: consumindo bragos, pernas, pulmoes. Quanto ao tempo livre,
€ Marx quem diz que o trabalhador necessita de tempo para si, “para
satisfazer necessidades espirituais e sociais” (Befriedigung geistiger und
soziale Bediirfnisse (idem, p. 346). Porém, todo tempo do trabalhador
gasto para si mesmo, enquanto mercadoria comprada pelo capitalista,
¢é sentido como um roubo a este ultimo (idem, p. 347). Ainda que
fossem terriveis as condi¢des de trabalho, vé-se que algo ainda passava
despercebido: a histdria recente do capital pode ser descrita como a
forma em que o mesmo devora o tempo, fragmentando-o em pequenas
partes, como, alids, é todo processo de digestao, de consumo.

Caminhando em frente quase um século, a teoria viu-se obrigada
afalar do tempolivre. Algo havia ocorrido. Mesmo aideia de “industria
cultural” ja demarcava uma tendéncia, a de observar em aspectos
da superestrutura uma forma nova de operacao daquela mesma
voracidade, que em momento algum parece ter-se reduzido — aquilo
que ndo muda ¢é obrigado a disfarcar-se, renovar-se para permanecer
igual, j& que a mudanga é regra imanente, dialética da existéncia, e
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aquilo que quer permanecer deve, ao menos, ter a dignidade de
encenar diferencia¢des; ndo a toa a mascara € sedutora por ter algo de
imutavel. Embora, como aponta Crary (2013), as inovagdes do capital
tenham encontrado de fato periodos de relativa estabilidade, o capital
nao pode perder aquele que é, como dito antes, seu impulso vital.
A produgao de mais-valia teria que se espalhar por todas as esferas
da vida ptblica e privada. Se o trabalho era ja absorvido e mediado
enquanto for¢a de produgao, enquanto mercadoria adquirida pelo
capital, o tempo livre teria que se transformar em periodo também de
mais-valia, através do consumo.

Escrito em 1969, o ensaio de T. W. Adorno Tempo Livre demonstra
essa transformagdo do capitalismo, da exploracdo do trabalho
a exploragao também do tempo livre, de modo a torna-los indistintos.
Alids, a indistingdo do que preservava em si algo de dicotdmico
¢ uma das formas em que o interesse do capital se faz ver, em todas
as esferas da vida social. A indistingao de géneros, idade, dia e noite,
natureza e artificialidade, antes de servir ao individuo serviu a
uma logica basica do capital: a da substituicdo do valor de uso pelo
valor de troca (BROWN, 2014; CRARY, 2013). Mascarada por um
principio democratico e libertario, essa indistingao permitiu o uso de
trabalhadores em todas as horas do dia, de todas asidades e géneros, em
nome do que os capitalistas chamavam no século XIX de “liberdade de
trabalho”. A relativizagao, aqui, foi antes de tudo uma racionalizagao
dos modos de produgao; a relativizagdo burguesa permitiu a classe
dominante do século XIX a volubilidade de que fala Schwarz (1990)
sobre o narrador em Machado, ao mesmo tempo liberal e escravista,
ou a defesa do capitalista tanto da jornada alternada para perfazer
o total de 24 horas quanto da jornada fixa para os mesmos fins, em
ambas alegando argumentos sobre a satide do trabalhador (MARX,
1996, p. 374-375). Para Adorno (1995, p. 65), contudo, toda indistin¢ao
é suspeita aos olhos da ideologia dominante. Mas ¢é através da divisao
estrita entre trabalho e tempo livre que uma indistingao mais profunda
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ocorre. Essa indistingao ja se fazia ver na segunda metade do século
XX, tendo Adorno chamado atengao para essa metamorfose do tempo
livre em tempo de consumo.

“O tempo livre é acorrentado ao seu oposto” (idem, p. 63), diz
a célebre frase de Adorno. Se a teoria havia se ocupado da jornada
de trabalho, agora deveria ser capaz de demonstrar quanto o tempo
que nao ¢é trabalho havia se tornado um apéndice de seu contrario.
A metonimia sendo permitida, podemos dizer que o capitalismo nao
havia desistido de seu sonho inicial, a suaimanente avidez (Heifhunger)
que culmina com a absorc¢ao integral do individuo em seu esquema de
produgao e consumo. Dito de outro modo, nao se contentaria com a
subsungao formal ao mercado, onde um produto € absorvido pelas leis
correntes de troca e consumo, e se dirigiria a sua subsungao real, isto
¢, adeterminar o produto antes e durante sua produgao (BROWN, 2015,
p- 11-33, principalmente sobre o estado da arte na era da subsuncao
real ao Capital). De todo modo, a forma em que essa indistingao entre
trabalho e tempo livre ocorreu foi o da separagao radical entre um e
outro. Se o trabalho era o tempo da concentragao e do esforgo, o tempo
livre seria do relaxamento, do entretenimento, de tudo aquilo que
nao lembrasse o rigor do trabalho. Essa inconsciéncia, esse deixar-se
levar do tempo livre foi o que abriu as portas para uma sub-repticia
reificacdo também do tempo livre; foi aberto espago para que fosse
“determinado desde fora” (ibid.). O hobby o atesta: para Adorno, por
mais que se queira evitar tudo o que lembre trabalho, algumas formas
de comportamento tipicas do trabalho ali sdo “contrabandeadas”; além
do mais, um mercado do hobby, em outras palavras um mercado do
tempo livre, se estabelece e torna coisificado aquilo que antes continha
em si possibilidades de emancipagao. Assim, segundo seu exemplo, o
camping. De inicio uma forma de “sair” do convencionalismo burgués,
tornou-se uma industria com ofertas de guias, motor-homes, barracas,
etc. A liberdade tornada compulsoéria perdia seu carater de liberdade.

Outros exemplos de que o tempo livre estava por se tornar
totalmente mediado eram o de Do it yourself (uma ideologia que
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vendia descaradamente a logica do trabalho para o tempo livre, como
ao mesmo tempo meio de economia de servigos e de aniquilagao
do tempo), do turismo, cosméticos, etc. Enquanto permanéncia do
sempre-igual, finalmente o tempo livre tornou-se o apéndice do
tempo de trabalho do qual falava Adorno. Hoje, o turismo ¢ um bom
exemplo da extensdao na qual a mediagao tomou de assalto o tempo
resguardado a liberdade, ou a a¢des singulares do sujeito. Se o declinio
da experiéncia culminou em um declinio da narrativa, como disse
Benjamin (1986), as viagens de turismo hoje em dia demonstram
sua auséncia de experiéncia justamente pelo aspecto entediante da
exibicao de fotografias e das narrativas de viagem. A observacao da
cultura, da culindria, da paisagem cenografica é tao desinteressante
quanto é reproducao de panfletos e de ideias prontas, antecipadas e,
portanto, mediadas. A narrativa de viagens sé se torna interessante
quando confrontada com um contratempo. A chuva que impediu um
passeio ja de antemao determinado, o atraso, um desvio ou um erro no
programa sao os acontecimentos que ainda guardam possibilidades de
experiéncia e, portanto, de narrativa. Estando todo o tempo mediado
no sempre-igual, restam-nos as experiéncias de contratempo, casuais,
relacionadas a alguma forma de desprazer (ao menos, nesse instante
ha uma interessante revolta contra empresas e grandes companbhias,
cuja falha em entregar o prometido permite uma brecha de potencial
vinganga contra a reificagao opressiva do capital).

Outro breve exemplo empirico da mercantilizagdo de coisas
aparentemente inaliendveis, temos nas revistas, livros e manuais que
podemos encontrar em qualquer gondola de supermercado. Ensinando
métodos e passos para que se possa comer, beber, respirar, esses
fasciculos tornam-se estranhamente taxagoes de coisas que julgaramos
naturais. Estamos had muito habituados a pagar pela agua que
consumimos; no entanto, sem que se perceba, a0 comprar um desses
manuais que nos ensinam a alimentagao correta, estamos pagando
ao mercado uma taxa para que nos seja permitido saber como comer
corretamente — tais “taxag0es” sao tanto mais terriveis quanto mais sao
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simbdlicas, pois demonstram seu carater de simbolos compulsdrios,
exercicios da prépria for¢a quase que por intermédio de um capricho.

Para aqueles que acreditam no tao falado pessimismo de Adorno,
a leitura do ensaio Tempo Livre desafiara o estereotipo. Confrontado
com a atual situagao, como a que a seguir demonstraremos, segundo a
visdo de Jonathan Crary (2013), a esperanga de futuro de Adorno soara
como otimismo, ja que sua esperanca foi negada pela Historia. Ao final
do ensaio, relata uma de suas pesquisas na qual a coleta de dados deixa
entrever uma deficiéncia na industria cultural. Trata-se do casamento
da princesa Beatriz, da Holanda, com um diplomata alemao chamado
Claus von Amsberg. Amplamente divulgado em toda midia, esperava-
se, portanto, das respostas dos entrevistados uma completa imersao no
assunto. Mas, ao confrontar a tese com os dados, sua conclusao foi a
de que os individuos bombardeados pelas informagdes do casamento
ainda assim mantiveram relativa distancia do acontecimento,
amaneira em que “... mesmo 0s mais ingénuos nao consideram reais os
episddios oferecidos pelo teatro e pelo cinema” (idem, p. 71). O tempo
livre, por consequéncia, nao poderia ser totalmente envolvido pela
mercantilizagdo, restando algum espaco para que esse mesmo tempo
livre pudesse se transformar em liberdade. A luta do capitalismo contra
todas as oposigoes deixou tal hipotese de lado, sendo que atualmente
se empenha em uma luta contra a tltima oposi¢ao, uma luta contra o
sono.

Se de inicio foi mediado o tempo da jornada de trabalho, em
seguida parte do tempo livre enquanto tempo de consumo, hoje a
mediagdo encontrou todos os espagos onde pudesse se manifestar,
todos os gaps, de modo que restasse ao sono a posicao de ultima
barreira ndo conquistada pela avidez do capital. Naturalmente, nao
conquistada porque essa mesma avidez ndo encontrou os meios para
tazé-lo. Muito dinheiro e pesquisas, contudo, estaio empenhados para
que também esse tltimo limite de resisténcia seja transposto.

Uma dessas pesquisas estd agora em andamento. Trata-se da
observagao da capacidade de um pdssaro migratorio, o white-crowned

20 | O sono como tltima barreira ao capitalismo...



sparrow, de permanecer desperto sete dias consecutivos. Iniciada pelo
Pentagono, essa pesquisa tem fins militares: criar, a partir de uma
espécie da natureza, o soldado que possa operar ininterruptamente
como uma mdaquina. Nao se trata de uma pesquisa isolada. Diversas
outras estdo em andamento para, ora a criagio de uma cognicao
aumentada que se assemelhe aquela das funcionalidades das maquinas
e aparatos tecnologicos, ora para a permanéncia na vigilia por tempos
ainda mais longos que aqueles sete dias (CRARY, 2013, p. 1-3).
O assustadoramente 0bvio é que, sejam alcangadas para fins militares
—como, alias, o foram tantas outras invengoes, como o radio, a internet,
0 microondas etc — tais descobertas entrarao na vida civil e cotidiana,
“primeiro como uma opgao de estilo de vida e, eventualmente, para
muitos, como uma necessidade” (idem, p. 3).

Ao lado dessas pesquisas, estao outras iniciativas de se por a
funcionar o individuo em um tempo nao humano de 24 horas, 7 dias
por semana. Em uma delas, satélites russos/europeus ao fim da década
de 90 tentaram subtrair a noite a um determinado espago de terra,
através da reflexao da luz solar. No entanto, o foco do livro de Crary
nao ¢ o detalhamento de experiéncias aparentadas a ficgao cientifica.
Nem mesmo, pode-se dizer com seguranca, a exemplificacdao: suas
andlises um tanto genéricas abordam videogames, televisdo, as
tecnologias mais recentes, sem menciona-los em suas singularidades.
Uma das razodes disso, que é evidentemente uma escolha, estad em
perceber o quanto procurar a singularidade de um aparato eletronico
¢ perder-se em sua propria estratégia. A fragmentagao decorrente da
exemplificagao € a fragmentacao do capital, uma forma de perder de
vista o todo, o qual compreende métodos de controle social e natural,
cuja explicacdo sé pode ser dada através da demonstracao de seu
funcionamento sistémico. Nesse sentido, o livro realiza o feito de
possibilitar nossa associagao de experiéncias singulares — como o uso
de um Ipad, os downloads na internet, a proliferagao de aplicativos —
no sistema amplo da nova organizagao do capital, o 24/7. Basta que ele
demonstre o geral para que tais mintcias encontrem outro sentido que
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nao aquele divulgado por elas mesmas, e esse sentido é o da mediagao
de toda a vida a produgao e ao consumo, com excegao ainda do sono.
Os exemplos mencionados acima, do passaro e do satélite, sao apenas
exemplos de como o capital tem encontrado novas formas de operar
durante essa nova temporalidade, por Crary denominada 24/7. Nao é
necessario deslocar-se ao futuro para vé-la em pleno funcionamento.
Em um desses raros exemplos do livro, ativistas se manifestaram
contra o satélite que transformaria o dia em noite. Os argumentos eram
de que corporagdes nao poderiam roubar um direito humano e milenar
de presenciar o céu noturno, de observar estrelas. Crary argumenta
convincentemente que, seja direito ou privilégio, as grandes cidades
iluminadas e em perpétua neblina ja nos subtrairam essa experiéncia.
A obsessao do capital pela luz pode ser vista como permanéncia
de seu primeiro sonho, o de valorizar-se, ampliar-se, o de manter-se em
funcionamento sem pausas. E significativo que as torres gémeas tenham
sido reconstruidas de modo que a reflexao pudesse deixar o marco zero
em perpétua luz, como a luz que nunca se apaga (HULLOT-KENTOR,
2012). As torturas empregadas pelos americanos em Guantdnamo tém
como prerrogativa a destrui¢do dessas mesmas torres, e sao executadas
com luzes e sons intensos, de modo a impossibilitar o sono, naqueles
que sao chamados oficialmente de Camp Bright Lights, mas cuja alcunha
utilizada pela comunidade militar é, notavelmente, Dark Sites. (idem,
p- 6). O espantoso do livro 24/7 nao sao esses exemplos — de fato mais
numerosos no inicio, dando lugar a discussao tedrica e bibliografica,
além de uma relagao interessante de pesquisas sobre sono, atencao,
uso de medicamentos etc. —, que podem ser vistos como excegoes, mas
aquilo mesmo que constitui a regra. Estes exemplos apenas refor¢am
em luz exagerada (possivel prova de que nossa percepgao tornou-
se embotada) uma temporalidade que ndo permite pausas, que nao
pode retroceder, cuja voracidade desmantelou no dia-a-dia, fora do
trabalho, qualquer possibilidade de emancipagdo. A temporalidade
24/7 é terrivel o suficiente para tornar obsoletas em muitos aspectos a
exploragao que se dava apenas no trabalho e a exploracao consumista
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e sempre-igual do tempo livre. Se para Marx o tempo fora do trabalho
deveria ser direcionado para as necessidades sociais relacionadas
a cultura, como, por exemplo, fazer amigos (MARX, 1996, p. 346),
e nao apenas para a reposicao da forga de trabalho; se para Adorno
o tempo livre ja estava sendo mediado pela oferta daquilo que um
dia livremente se havia desejado; para Crary, “as aparentemente
irredutiveis necessidades humanas — fome, sede, desejo sexual e
recentemente o desejo de se fazer amizades — ja tem sido refeitas em
formas de monetizagdao e mercadoria” (CRARY, 2013, p. 10). Mais
um exemplo assustadoramente cotidiano: em 2010, no minimo 50
milhdes de americanos compraram pilulas para dormir (estatistica que
contabiliza apenas as receitas médicas), tornando o sono, assim como
a agua teve o seu dia, uma mercadoria a ser comprada (idem, p. 18).
Algumas palavras sobre a temporalidade 24/7 sao necessarias.
Ja dissemos o quanto se apropriar do dia e da noite é uma necessidade
do capital, cuja finalidade é converter tudo em mercadoria, sendo o
que lhe escapa inutil e taxado pejorativamente. Como consequéncia,
o capital prefere ao tempo ciclico, alternado um tempo de indistingao
que nao compreenda pausas. Um tempo de maquinas, nebuloso, sem
nenhuma condescendéncia para com a vida humana, sempre falha em
alcanga-lo. Nesse tempo, o sono é desnecessario e negativo, bastando
ver nos aparatos eletronicos a fun¢ao “sleep mode”, a qual é apenas
um breve periodo de suspensao, estando a maquina pronta a qualquer
momento para voltar a sua funcionalidade desejada (idem, p. 13).
E no esquema dessa temporalidade que nao para e que nao tem ciclos,
que aumentam as estatisticas de individuos despertando durante a
madrugada para checar e-mails —em outras palavras, o individuo tenta
desesperadamente adaptar-se a este tempo que nao é um temponatural,
e cuja impossibilidade de ser alcangado cria um permanente estado de
frustracao. O uso de medicamentos aumenta exponencialmente; para
alcangar essa temporalidade que é a temporalidade do consumo e da
producao, condigOes e respostas naturais de um individuo — algumas
dessas respostas justamente a esse tempo esmagador — como timidez,
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aumento ou reducgao de apetite sexual, tristeza, sao denominadas
patologicas. O uso de drogas ilicitas também aumenta, como mais
uma das tentativas de o individuo por-se a par da temporalidade 24/7.
Tudo é tornado mercadoria, e o trafico de orgaos e o trafico sexual
sdo a ultima alternativa em tornar mercadoria aquilo que resiste em
ser inutil. O uso de cosméticos, segundo Crary, ¢ menos uma fuga da
morte que desejo do individuo de parecer-se a suas identidades on-
line, aquele que ele é no tempo 24/7.

As tecnologias tém papel fundamental na permanéncia dessa
nova temporalidade. Vistas no inicio como redentoras, como a nova
salvaguarda dos potenciais de revolta politica, sao na realidade
as maiores ferramentas de dominagao ja criadas pelo homem.
Comparadas as grandes viradas de outros tempos, como a roda,
a imprensa, a tecnologia digital inauguraria uma nova era, no
sentido em que houve também um ponto de ruptura paradigmatica
na “era do bronze”. Crary aponta para a faldcia dessa ideologia:
para afirma-la, deve-se esquecer os ultimos 150 anos de criagao e
aprimoramento dos mais diversos aparatos de controle. Para tal,
cita Foucault, a institucionalizagdo, as crescentes formas de controle
do corpo. Em seguida, citando Deleuze, fala da extrapolacao desse
controle para os gaps, lugares onde antes, mesmo na sociedade
institucionalizada, havia espaco para promessas de relativa
liberdade. Para Crary, nao ha uma substituicio de um pelo outro,
mas a coexisténcia dessa forma de controle e o aprimoramento de
suas eficdcias. Assim, convivem muros separando povos e nagoes,
prisdes iluminadas como pandpticos, monitoramento por cameras e
institui¢oes de toda sorte (nunca tendo havido tanto encarceramento
na Historia), ao lado de técnicas de controle de dados, onde o proprio
individuo entrega, muitas vezes conscientemente, seus dados para
uma maior eficiéncia desse mesmo sistema e desse mesmo controle.
Torna-se macabra a situagdo quando, além de sermos ditos como
proceder, que acatemos e docilmente entreguemos as informagoes
para aprimoramento de nossa submissao total a um sistema que so
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nos deseja enquanto mercadoria (defender o uso “consciente” de um
aparato eletronico é, para Agambem - citado por Crary — tornar-se
justamente o produto que a maquina anseia), e que nao hesita em nos
fazer sofrer para que compremos nossa saida do sofrimento (buy off),
até que sejamos descartadveis; e que, apds entregarmos nosso feedback
para melhor sermos controlados, preenchamos nossa vida sem sentido
com os livros mais vendidos de “1000 filmes para ver antes de morrer,
1000 albuns para ouvir antes de morrer, 500 livros para ler antes de morrer”
(idem, p. 60).

A tecnologia tem, portanto, papel preponderante nessa nova
subsungao total ao capital. Em primeiro lugar, uma estatistica levou
a universidade de Cornell a considerar a televisao como fator para o
aumento consideravel de autismo em criancas, o qual pulou de 1 em
cada 2500 em 1970 para 1 em cada 150 ha poucos anos atras (idem,
p-85). Asrazdes paraa televisao constar como varidvel aolado de fatores
genéticos, eventos pré-natais, vacinagao etc., foi sua multiplicagdo nas
residéncias americanas a partir de 1980, ao lado de videocassetes,
videogames e canais a cabo. O estudo considera que a televisao nao
¢ algo ao qual se assiste, mas sim “uma fonte de luz e som a qual se
¢ exposto” (CRARY, 2013, p. 86) A conclusao é de que a televisao, tanto
quanto a adic¢do ajogos violentos ou pornografia, diminuia capacidade
de resposta, substituindo prazer pela mera repeticdo (idem, p. 87).
O argumento de Crary ndo é o de uma estratégia de engano das massas,
como diz, mas “estados de neutralizacdo e inatividade, nos quais se é
subtraido do tempo” (idem, p. 88). E prossegue afirmando que uma
das formas de subtracdo de poder causada pela temporalidade 24/7 é
a auséncia de daydreaming, de pausa, de momentos de reflexao?. Todos
os aparatos tém reduzido o tempo de espera, evitando deixar-nos a sos

2 Um recente filme norteamericano, A vida secreta de Walter Mitchell, mostra um rapaz
que esta em constante daydreaming. E s6 quando se livra de suas fantasias, inserindo-
as na realidade (por exemplo, viajando ao Himalaia), que consegue aquilo que tanto
havia desejado. A vida secreta, de acordo com o capital, deve ser tornada publica,
mediada, capaz de mover-se no constante fluxo de mercadorias.
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com a realidade, encurtando ou mascarando o tempo de loading, que
é o tempo que necessitam para reeditar essa realidade de um modo
mais fragmentario. E interessante observar a diferenca entre o ensaio
de Adorno e essa posigao atual relatada por Crary. Para Adorno (1995,
p. 66), o tédio — ecoando uma tese de Schopenhauer — era fruto da
percepcao de que algo estd errado aliada a impoténcia de se mudar tal
estado de coisas, algo semelhante ao que ocorre na retragdo politica
dos individuos que se sabem incapazes de mudar a situagao politica na
qual se sentem oprimidos. Talvez para Crary, mesmo essa impoténcia,
esse tédio — chamado por Adorno de “desespero objetivo” —ainda seria
uma possibilidade de resisténcia ao capital.

Portanto, a diminui¢ao do espectro de respostas é interessante
ao capital. Tornando as respostas previsiveis, pode oferecer produtos
cada vez mais adaptados a essas respostas. Os produtos farmacéuticos,
como ja brevemente exposto, operam em um nivelamento dos
espectros de resposta. Tratando-se de empresas globais, individuos
em lugares absolutamente distintos estardao na mesma temporalidade
24/7, assim como a igualdade dos produtos vendidos em todos os
cantos do planeta, a homogeneizacdo dos aparatos eletronicos que,
alias, para Crary sao chamados de inteligentes (smart) nao porque sao
operacionais ou “[...] pelas vantagens que podem dar ao individuo,
mas por sua capacidade de integrar seus usudrios mais plenamente
em rotinas 24/7” (CRARY, 2013, p. 84). Tais aparelhos estao inseridos
no que o CEO da Google chamou de “economia da atengao” (attention
economy): tanto mais vendavel serd um produto quanto mais olhos
(eyeballs) puder controlar.’ No entanto, sdo tantos produtos a chamar
a atengao que a cena de alguém sentado em um sofd, celular ao lado,
laptop no colo e televisdo ligada ndo é algo dificil de se imaginar. Cada

’ Um dado interessante: quando perguntado sobre a violagao de privacidade dos
usuarios do Google, esse mesmo CEO disse que, se as pessoas estivessem fazendo
coisas que os outros nao pudessem saber, talvez elas ndo devessem fazé-las (“They
should not be doing it in the first place”). In: Documentario: Terms and Conditions may

apply.
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aparelho requer sua atencao. A sensagao ¢ a de, mesmo utilizando
apenas um unico programa de um unico aparato, estar conversando
com alguém e ao mesmo tempo ser “cutucado” por outras pessoas,
a sensagao opressiva de muitas necessidades a serem preenchidas ao
mesmo tempo; o curioso € que esse constante self management, como
diz Crary, ¢ uma adaptacdo a rotinas 24/7 cujo plano de vida nao
foi escolhido por ninguém (p. 46). Ainda segundo Crary, a frente da
televisao o individuo reproduz em parte uma postura tipica da fabrica:
estd parado, passivo, sem contato com os outros, destituido de sua agao
politica e, a0 mesmo tempo, produzindo constante mais-valia.
Quanto a capacidade revoluciondria da tecnologia, para Crary
deve ser repensada. Pois a confianga cega nessa capacidade pode aliar
ao consumo tecnoldgico uma esperanga salvadora: sua comparagao é
com o esquema de Ponzi, na década de 1920, conhecido como piramide
e que funda seus ganhos (e a perda do investidor) em uma falsa
esperanga baseada na especulacdo. Porque a tecnologia guarda em si
a promessa de que nds, ou uma proxima geracao, teremos enfim total
acesso a suas capacidades emancipatorias, nos tornando capazes de
gerir toda a informacao ilimitada a nosso favor. Porém, nao havera esse
momento. O catching up é utdpico e funciona como preservacao desse
sistema de obsolescéncia planejada (p. 41). Ter um objeto tecnologico
¢é ter a certeza de sua vida breve, de sua inutilidade cada vez mais
proxima. E crer que se poderd usar o sistema contra ele mesmo (outwit
the sistem) é apenas uma figura ideoldgica, vazia, encarnada na ficcao
do hacker solitario (p. 46). Para se ter um produto novo, é preciso
esquecer que logo ele se tornard velho; é desse modo que a logica da
novidade e da obsolescéncia planejada opera uma “descapacitacao
da memoria coletiva, e significa que a evaporagao do conhecimento
histérico ndo mais tem de ser implementada de cima para baixo”
(p- 45). Contudo, tendo em vista as manifestagoes ocorridas em todo
o planeta, as “primaveras” politicas, Crary nao deixa de observar
a funcionalidade dos aparatos tecnoldgicos. Diz, no entanto, que
a revolucao russa utilizou toda a tecnologia a seu dispor, mas nao fez
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dela um fetiche, um fim em si mesmo; apenas como ferramenta tais
tecnologias podem ser tteis, desde que nao sejam elevadas a martires,
e desde também que haja real encontro em algum lugar fora dessas
mesmas tecnologias.

O conceito de temporalidade 24/7 pode ser sintetizado como a
fragmentacao do tempo sem ciclos, repeti¢des ou padrao, um tempo
maquinal deconstante fluxodedadosedemercadoria; taltemporalidade
so foi possivel apods o fim da bipolaridade do Oeste, quando foram
reduzidas as barreiras ideoldgicas para o capital. Tendo existido antes,
tendo estado embrionariamente nos sonhos capitalistas da fabrica com
sua luz a gas acesa durante toda a noite, em pleno funcionamento, foi
tornando-se maior; seus limites foram sendo ampliados, as barreiras
derrubadas uma a uma. E de um lado a mediacéo de toda vida exterior;
de outro, a voracidade de expropriar-se de cada vez mais aspectos
da vida interior, langa-los a luz, torna-los proprios para consumo.
A tecnologia contribui para isso. Nds contribuimos, quando tornamos
publico e monetizdvel aquilo que era singular e préprio. O sonho
ultimo do capitalismo é transpor também a barreira daquilo que em
si € inaliendvel: o sono. Alguns experimentos — que Crary rotula de
absurdos — ja tentam captar neurologicamente imagens do sonho.
Muitas foram as invengdes do século XIX que simulavam o sonho,
sendo protdtipos do cinema, como o calidoscopio; outras descobertas,
que embora interessantes eram incapazes de se transformarem em
mercadorias, como a pesquisa do modo hipnagdgico da sonoléncia,
foram abandonadas; tem-se na industria cultural ja a imaginacao de
que o sonho é invadido, tornado util e mercadorizado, ou mesmo que
seu conteudo possa ser baixado em arquivos. Para Crary, até mesmo
a redugao do sonho ao desejo encetada pela psicanalise é parte dessa
tendéncia burguesa.

O ideal dessa nova temporalidade ¢ a transformacao de todos
o0s espagos em uma totalidade mercantil. Para isso, torna o individuo
nao tanto docil quanto brando (blandness, p. 56). Com um espectro
curto de respostas, é capaz de ser satisfeito em seus desejos com maior
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rapidez. Ao mesmo tempo, novos desejos e necessidades podem ser
reinventados a todo instante, incessantemente, disponiveis online
24 horas, 7 dias por semana, de tal modo que nossa vida fora desse
tempo sera sempre frustrante, pois nada pode ser mais interessante,
engracado, informativo, tocante em nosso cotidiano do que aquilo
em plena operagao e em oferta ilimitada (idem, p. 59). A alteridade é
minada no sujeito, consequentemente sua capacidade politica: mesmo
o ato de fazer amizades torna-se serial, um modo de estimulo-resposta.
Na vida do lado de fora do 24/7, estamos em intervalos: uma fila,
a qual de outro modo seria o respeito pelo outro, desenvolvimento
da paciéncia, hoje nos vé irritados, em constante competig¢ao. O tempo
ndo é mais o tempo ciclico, alternado entre dias e noites e estagdes,
pacientemente lento, mas o tempo implacavel das maquinas a que
estamos submetidos. Antes, como diz Crary, 0 SONo era 0 momento em
que nos entregdvamos ao cuidado do outro, responsavel pela nossa
protecao. Hoje, é um indesejado impedimento ao consumo e a produgao
de mais-valia. Uma temporalidade que repele o sono é, também, uma
temporalidade que repele o outro. Como me disse um amigo certa
vez, quando trabalhava durante as madrugadas fazendo ronda de
seguranca em um condominio fechado: “O que me deixa indignado
nao ¢ a condigao de trabalho, ou o saldrio, ou o fato de que o tempo
nao passa; o que me deixa indignado é o sono dos outros”. O certo
€ que o capital tomou inicialmente o tempo da jornada de trabalho; em
seguida, ampliando o consumo e a industria cultural, o tempo livre;
agora, tomou todos os gaps, tornou os individuos mais frustrados e
dependentes de modo a ampliar a necessidade de consumo, e tenta
de todas as maneiras penetrar a tltima instancia a oferecer resisténcia,
o sono. Nesse contexto, soam particularmente estranhas as seguintes
palavras do Canto XIX, da Odisséia: “Mas apagar o sono nao se
consente aos homens. Os deuses estabeleceram limites para cada setor
na produtiva superficie terrestre.” (HOMERO, 2008, p. 219)
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