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Resumo

O presente texto objetiva tracar uma tipologia da pintura de carne na obra de Adriana Varejao
(1964), principalmente em dialogo com questoes tedricas abertas pela nocao de encarnado em
Georges Didi-Huberman (1953). Frente a carne do charque, aculturada e comestivel, produzida
para a série Ruinas de Charque (2001-), investiga-se a série Linguas e Cortes (1998-), carne rasgada,
sanguinolenta e semelhante, em chave mimética, a um corpo rompido pela violéncia do mundo.
Nesse sentido, interroga-se a plastica da artista, num recorte das referidas séries, a partir do
contraponto entre interior e exterior, superficie e profundidade ou ainda dissimulacao de um
corpo na pintura.

Palavras-chave: Adriana Varejao. Arte contemporanea no Brasil. Ruinas de Charque. Encarnado.
Georges Didi-Huberman.
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Introducao

O objetivo da presente comunicacao € interrogar pinturas de carne na obra de Adriana Varejao
(1964), a partir de um recorte de sua extensa producao, a luz de questdes tedricas vinculadas, em alguma
medida, a nocdo de encarnado na teoria da arte francesa, principalmente nos escritos do fil6sofo e
historiador da arte francés Georges Didi-Huberman (1953). Detemo-nos a obra de Didi-Huberman,
apesar de, sem duvida, reconhecer a importancia das producoes de seus antecessores, a0 menos, nessa
especificidade, como em de Louis Marin? (1931-1992) ou Hubert Damisch? (1928-2017).

Varejao, carioca, nascida em 1964 e criada em Ipanema, excetuando-se um curto periodo da
infancia em que viveu no Distrito Federal, Varejao é filha de um piloto de aerondutica e de uma
nutricionista. Na juventude trocou o curso de engenharia pelo de desenho grafico antes de, a convite do
professor estadunidense John Nicholson, participar de cursos livres de artes plasticas no Parque Lage.

Diante de especificos conjuntos de imagens da artista, nota-se que determinadas cargas plasticas
ou tedricas podem ser percebidas em sua obra pelos historiadores da arte. O texto parte da premissa de
que Varejao produziu duas distintas possibilidades de pintura de carne, apesar da pintura do azulejo —ja
estamos no territério do fingimento — ofertar densidade ao elemento organico em ambas. Em Ruina de
Charque. Porto (2001), por exemplo, derivada da série Ruinas de Charque (2001-) o material encontra-se
vinculado a uma concepcao comestivel, marmorizada ou ainda domesticada da carne, apesar da
infiltracao de relacoes que podem, em certo sentido, ser conectadas a complexidade da histéria colonial
no Brasil.

No entanto, frente a carne “aculturada” do charque, como notaram Varejao e Lilia Schwarcz*,
Linda do Rosario (2004), parte da série Linguas e Cortes, apresenta uma outra poténcia. A superficie de
azulejos aberta, rasgada ou ainda “machucada” é muito semelhante, em chave mimética, a uma pele
rompida que revela em seu avesso as entranhas de um corpo. O azulejo pretende cobrir ou isolar a
viscosidade de uma carne interior, quente e mole.

Face a fundamental diferenca que nos aponta para uma tipologia na pintura de carne em
Varejao, o mote da comunicagao propde reflexdao sobre a carne ferida em Varejao como pintura
encarnada na acepcao didi-hubermaniana. Nesse sentido, investiga-se possibilidade do encarnado para

acionar, em termos tedricos, novas possibilidades de acesso a carne na plastica da artista, como no

2MARIN, Louis. Détruire la peinture. Paris: Flammarion, 1977.
3 DAMISCH, Hubert. Fenétre jaune cadmium ou les dessous de |a peinture. Paris: Editions du seuil, 1984.
*SCHWARCZ, Lilia Moritz; VAREJAO, Adriana. Pérola Imperfeita. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 242.
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contraponto entre interior e exterior, superficie e profundidade, plano haptico e éptico, ou ainda
dissimulacao de um corpo na pintura, conversoes que, arrisca-se, autorizam o pensar do azulejo como

pele e a carne como materialidade da pintura.

Ruinas de Charque (2001-)

Na plastica de Varejao, encontramos tanto a carne de uma ferida humana, como uma carne
comestivel. Sobre a Gltima, referimo-nos as Ruinas de Charque, que apresentam obras formadas por um
contraponto: charque e azulejo. Ruinas sao parte de um frenesi contemporaneo com o inatual, no sentido
nietzschiano®. Sao apenas a reminiscéncia de um monumento, devorado ou deteriorado pelo tempo.
Contudo, lembramos que a ruina é ainda possibilidade, “carater do drama barroco para Benjamin”,®
como apontado pelo alemao em Origem do drama tragico alemao’.

E seu interior de carne mole que oferta densidade orgénica a frias pecas minerais de azulejos.
Sao, principalmente, ruinas arquitetdnicas que se ofertam aos nossos olhos. Paredes, pisos, algumas
vezes, tetos, apresentam as sobras materiais de um mundo que enfrentou a corrupcao do tempo. Mas é
preciso notar que, ao contrario de outras imagens da artista, em Ruinas de Charque é a prépria carne que
oferta estrutura aos azulejos. Nao é uma ferida que adquire o exterior, em aspecto tridimensional, mas
a propria materialidade do azulejo tratada como uma alvenaria em carne.

A espera quase violenta de que algo aconteca nasimagens das Saunas e Banhos, outra famosa série
da artista, aqui se dissipou: 0 azulejo se abre e nos revela seu interior viscoso. A carne, na obra da artista,
adquiriu larga preponderancia a partir de diversos tipos de aberturas e feridas provocadas na superficie
de azulejos, pintados em uma Gnica cor ou como reproducao de padrdes da azulejaria portuguesa.
Contudo, em Ruinas de Charque é o azulejo mais corriqueiro, o de cozinha e hospitais, que se contrapdem
ao charque.

A primeira imagem sobre a qual nos debrucamos, Ruina de Charque Santa Cruz. Quina [Figura 1],
apresenta uma quina de parede, ou seja, uma dobra entre duas paredes em angulo de 90°. Sao azulejos
em monocromatico branco, a maioria com seus quatro lados iguais preservados, mas alguns rachados,
trincados ou partidos, principalmente nas laterais da pintura. O aspecto geral é de um destroco, uma

parede que sobreviveu frente a destruicao de quase todo o cdmodo, qui¢a o andar ou o edificio.

> NIETZSCHE, Friedrich. Sobre a utilidade e a desvantagem da histéria para a vida. Segunda consideracao extemporanea. Sao
Paulo: Hedra, 2017.

¢ HERKENHOFF, Paulo. Gléria!, o grande caldo. Adriana Varejdo. Sao Paulo: Takano Editora Grafica, 2001, p. 7.

7BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemo. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.
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Figura1: Figura 2:
Adriana Varejdo, Ruina de Charque Santa Cruz. Adriana Varejdo, Ruina de Charque: Penha, 2002.
Quina, 2002. Oleo sobre madeira e poliuretano, Oleo sobre madeira e poliuretano, 220 x 80 x 83 cm.
233X 90 X 166Cm. Disponivel em: https://fdag.com.br/artistas/adriana-
Fonte: arquivo pessoal do autor. varejao/obras/

Figura3:

Adriana Varejao, Ruina de Charque:
Porto, 2001. Oleo sobre madeira e
poliuretano.

Fonte: arquivo pessoal do autor.
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Como a ruina de uma parede, é a prépria carne que oferta materialidade a pintura. Mas, atras de
uma fina parede de azulejos, revela-se nao tijolo, mas carne, formada por matéria organica sedimentada
em gordura e matéria salgada ou cristalizada. Nao se trata de uma carne ferida, de um material revelado
ao avesso, na interioridade das coisas, mas sim de uma carne comestivel, marmorizada, ou comprimida
sobre o peso da alvenaria, apesar de infiltrada de relagcoes que podem, em alguma medida, estar
conectadas a violéncia do passado colonial.

Ruina de Charque: Penha [Figura 2] apresenta-nos outro comodo desmembrado de seu todo
arquitetonico. Outra quina e outro tipo de azulejo, este aparentando aos que ladrilham velhos banheiros
ou cozinhas e pintado em tons de creme e branco mesclados aos arabescos ou as flores. A base da obra,
elevada alguns centimetros do chao, é a carne do charque, seca e marmorizada. Ruina de Charque: Porto
[Figura 3] é, por sua vez, a ruina de um piso, e nao de uma parede. Uma fina superficie de azulejos
pintados em cor azul revela uma grossa camada de charque, repleta de camadas de carne marmorizadas
entre veios gordurosos e carnes secas.

Se Varejao pinta obras com aspecto de carne, neste caso contrap0s ao azulejo ndo uma carne
revelada e com um alto teor de violéncia explicita, mas o charque, uma carne salgada, comestivel e com
aspecto marmorizada produzida para ser conservada. E uma carne aculturada, como ja dito, cuja
violéncia precisaria ser interrogada implicitamente na histéria do Brasil a que alude.

Malgrado a potente excepcionalidade da ruina na arte contemporanea ou, neste sentido, o
contraponto entre azulejo frio e carne quente, ponderamos que, talvez, a pintura de carne nas obras de
Varejao expostas como charque nao possui a visceralidade de uma ferida em carne viva em seu aspecto
revelado. Acreditamos que estas carnes nao nos atraem pela visceralidade, ou nao nos seduzem pela
repulsa. Sua empatia diante do olhar de seus observadores é menor que a de outras obras da artista,

como Linda do Rosario (2004), que serd interrogada em seguida.

Linguas e Cortes (1998-)

Face as Ruinas de Charque, faz-se necessario interrogar a carne como ferida em Varejao,
principalmente com imagens conectadas a série Linguas e Cortes. As imagens apresentam azulejos de
aparéncia fria e lisa, nos quais predominam as cores brancas e azuis, repletos de rasgos, incisoes e
aberturas que revelam carne vermelha de aparéncia quente e mole, tanto no interior das superficies de

madeira e poliuretano como para fora deles, em aspecto tridimensional. Mas nao sao simples feridas,
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sao repletas de visceras, de ossos e de entranhas moles e viscosas. S3o a carne aberta tocada pela
violéncia do mundo.

N3o devemos nos esquecer que a carne é material muito complexo: encontra-se tanto nas
imagens de animais expostas ao balcao do acougue como no martirio de Cristo. Carne comestivel e carne
sacra. Afastados das Ruinas de Charque, produzidas por Adriana Varejao, para encontrar a ferida, ea carne
em seu potente aspecto de carne aberta, é preciso tirar a casca das feridas e arregalar os olhos a matéria
esponjosa de seu interior viscoso. Linguas e Cortes, compreendida como chair® por ser, aparentemente,
mimética a carne humana. Distante da viande, é caso de pensar o estatuto da carne exposta em Varejao,
desmembrada e apresentada como visceralidade no suporte material.

Perguntamos o que poderia um estudante de histéria da arte desejar de um quadro, se nao,
exatamente, abri-lo? Talvez seja esta uma das questoes singulares de nossa presente pesquisa. Busca-se
também, e mais uma vez, apenas indicativamente, cotejar Linguas e Cortes ao conceito de encarnado,
atentos as possibilidades de pensar o azulejo como a pele de um corpo humano rompido.

E certo que a abertura do suporte j4 estava presente na plastica de Varejao desde os anos de 1990.
Obras como Quadro ferido (1992), com sua tela queimada, e Mapa de Lobo Homem (1992-2004), cujo
trabalho “trouxe meu primeiro corte na superficie”apresentam, em alguma medida, conotacoes
vinculadas ao abrirdaimagem.

Em Parede com incisoes a la Fontana Il (2001), didlogo direto com o pintor Lucio Fontana, ou ainda
indireta, em certo sentido, a Alberto Burri — pintores que exploraram a materialidade da pintura a partir
de cortes e queimaduras—Varejao cortou sua tela e a mimetizou como um azulejo ferido. Sao oito cortes
horizontais que lembram feridas reveladas na estrutura aparentemente asséptica do azulejo,
principalmente, a partir da cor viscosa que lembra a do sangue seco ou coagulado em vermelho ou ainda
em roxo ou preto.

Notadamente, e como ja sublinhado, o azulejo é uma forma mineral e geométrica, diferente da
carne, que é uma forma quente e organica. Mas o paradoxo subtrai-se de ser definitivo, pois em ambas
as partes ha uma complicada rede de interacdes: as partes nio existem uma sem a outra. E preciso
explodir o azulejo para poder atingir a carne, mas sem a cobertura de azulejos a matéria perderia seu

estatuto de carne exposta.

8 A lingua francesa produziu uma diferenca entre a carne humana, a chair — termo que possui importante carga tedrica na
recente teoria da arte francesa, e a carne comestivel, a viande.

2 PINACOTECA DE SAO PAULO; VOLZ, Jochen. Suturas, Fissuras, Rufnas. Texto de Volz Jochen. Editora da Pinacoteca de So
Paulo: Sao Paulo, 2022, p. 20.
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Linda do Rosario [Figura 4] é umaruina arquitetdnica repleta de carne. O tamanho daimagemdeve
ser destacado: estamos diante de uma ruina de 240 cm de comprimento por 210 cm de altura, além de
profundidade de 40 cm. A obra ocupa uma parte consideravel no andar térreo da nomeada Galeria
Varejao no Instituto Inhotim. Estamos diante de um potente contraponto: sob o interior do azulejo
branco em sua ruina material — uma parede nem totalmente reta, nem totalmente ladrilhada — nao
visualizamos cimento, tijolos ou arenito, mas carne de aparéncia quente e mole. O azulejo aqui ndo é
quase intocado. Em Linda do Rosdrio o destituimos de sua preponderdncia em Saunas e Banhos: nos

atingimos a pintura em seu cerne de carne.

Figura 4:

Adriana Varejio, Linda do Rosario, 2003. Oleo sobre
tela e poliuretano em suporte de madeira e aluminio,
240 %230 X 40 cm, Instituto Inhotim, Brumadinho.
Fonte: arquivo pessoal do autor.

A artista baseou-se na histéria de um hotel no Rio de Janeiro, o Linda do Rosario™®, para iniciar a
construcao de sua obra. O estabelecimento desmoronou e sob os escombros da constru¢ao, em meio aos

héspedes surpreendidos na cama, talvez dormindo, talvez “fazendo amor” ou ainda em meditagao

O hotel desabou no Rio de Janeiro as15h15smin do dia 25 de setembro de 2002, deixando, ao menos, trés pessoas feridas. A
causa do acidente é vinculada, principalmente, a ma conservacao do prédio. Cf.
https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,desabamento-deixa-tres-feridos-duas-pessoas-estao-sob-
escombros,20020925p20002
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profunda, “restavam orgulhosas e ainda erguidas as paredes de azulejos™ Mas Varejao foi além da ruina
arquitetonica. Contrapostas aos restos de superficies brancas e lisas, a carne destaca-se da alvenaria que
pretendia cobrir ouisolar seu interior vermelho.

A carne esta “entre tocar alguma coisa e tocar alguém”.2E dificil observa-la e ndo querer
ultrapassa-la, tocarcomodedo, perceber sua temperatura e textura. A matéria que espreita sob o azulejo
nao tende a ser organizada como o azulejo: é irruptiva e contraria a qualquer absorcao ou controle por
parte de seu contraponto frio e duro. A carne em Linda do Rosdrio nao escapuliu para fora do suporte
material: ela foi revelada. Nao fomos enganados pela pretensa aparéncia do azulejo, mas colocados em
estado de alerta sobre seu interior.

O contraponto entre azulejaria e carne em Varejao poderia alegorizar a colonizacao europeia e
ocupa o lugar de uma contra catequese ou contra conquista; na considerada histéria as avessas, aspectos
como o azulejo que encobre ou oculta as carnes e a violéncia da histéria tornam-se alusdes constantes.
Paulo Herkenhoff®, sobre certas obras pintadas por Varejao, notou que a pintura “apresenta (...) 0 corpo
inteiramente marcado e arruinado pela histéria”. Na obra de Varejao “a carne dos colonos, a carne dos
escravos, a carne dos indigenas, a carne dos portugueses aparecem agora como matéria”."*

Podemos estar diante da carne ferida como conectada a escravidao ou ainda da violéncia sexual
da miscigenacdao que se entrecruzaram no passado colonial. A contaminacao do azulejo — limpo,
esterilizado, higiénico—em Varejao, como uma das muitas fissuras do encontro entre culturas no Brasil.
A carne de cor vermelha contrasta com a textura lisa e fria e de cor também fria do azulejo, pois é viscosa
e tmida, bem como aparenta ser mole e quente. E uma carne de cor sanguinolenta, de um vermelho
quase escarlate, com tendéncia ao preto em certas regioes.

E a carne de uma chaga ou uma ferida. Dificil é descrever sua matéria, dada a tortuosidade com
que nosso olhar é convocado a percorrer o lado avesso desta imagem: como vemos abaixo [Figura 5],
mesclam-se pedacos de carne com aparéncia de entranhas idmidas, nervo branco revelado, camadas de
gordura sobrepostas ao vermelho vivo ou ainda carne mole ou tenra enroscada as regioes de tecido mais

duro.

"VAREJAO; SCHWARCZ, op. Cit., 2012, p 242.
2 D|DI-HUBERMAN, Georges. Phasmes. Essais sur lapparition. Paris: Editions du Minuit, 1998, p. 34.
B HERKENHOFF, op. cit., 2001, p. 05.
*VAREJAO; SCHWARCZ, op. cit., 2012, p 252.
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Figuras:

Adriana Varejao, detalhe de Linda do Rosario, 2003.
Oleo sobre tela e poliuretano em suporte de madeira
e aluminio, 240 x 230 x 40m,

Instituto Inhotim, Brumadinho.

Fonte: arquivo pessoal do autor.

O azulejo busca encobrir a carne, “tegumenta-la”. O azulejo aberto, revelado em seu interior
viscoso, parece-nos ser mimetizar um corpo machucado pela violéncia do mundo. Como lembra-nos
Herkenhoff®, sobre asimagens de Adriana Varejao: “essa é uma pintura de espessuras (...). Compreender
o corpo da pintura é também compreender a possivel dor da pintura e ndo abdicar de sua sensualidade e
de seus fantasmas”.

Pele de tempo é o nome da amostra de Varejao realizada no ano de 2008, na Fundacao Edson
Queiroz em Fortaleza, no Ceara. Notamos que Didi-Huberman muito se preocupou em refletir sobre a
estrutura de uma pintura como uma estrutura de pele. Lembramos que o referido intelectual escreveu
que a pele nao é superficie’ e pensou pintura como uma estrutura de pele humana: a partir das
sobreposicoes da pele podemos pensar a profundidade material de um quadro. Neste sentido, o azulejo
branco em Varejao funciona como uma pele, um tegumento que protege ou mantém isolada a sua

profundidade, a carne e o sangue vermelho, pulsantes como em corpo vivo.

> HERKENHOFF, Paulo. “Pintura/Satura”. Adriana Varejdo. Sao Paulo: Galeria Camargo Vilaca,1996; reeditado em Imagens de
Troca, Lisboa: Instituto de Arte Contemporanea, 1998, p. 7.
* DIDI-HUBERMAN, GEORGES. A pintura encarnada. S3o Paulo, Escuta, 2012, p. 43.
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Pois bem, diante do encarnado de Didi-Huberman pode-se investigar que as imagens sobre as
quais debrucamo-nos insistem numa relacdo entre plano haptico e plano éptico, numa remissao
aristotélica ao tocar como limite, mas também obsessdo do olhar,7superficie e profundidade e
dissimulacao de um corpo na pintura, a “buscar nos debaixos (...) e a trazer de volta até as superficies
visiveis do quadro”.”®As cores também devem ser ressaltadas: o vermelho do sangue, “matéria por
exceléncia—mastambémdoolhar, (...) meio dodesejo”.”® A pintura de carne em Adriana Varejao nao nos
coloca diante desta “louca exigéncia” [Fig. 5.a.] daimagem? Fazer-se carne?

A carne ganha o olhar de seu espectador como uma verdadeira experiéncia visual, “olhar e
imagem sdo carne, chair. Se toda imagem encarna, todo olhar imagina”.°A estrutura da pintura como
estrutura de pele, soma-se a dimensao empadtica entre sujeito e carnacao. Ademais, considera-se a
prépria dimensao da pintura de carne, como no caso da série Linguas e Cortes, seja na chave da empatia
suscitada ao sujeito olhante, ou na sua intensa plasticidade (erética, violenta, excessiva e dolorosa),
permitem pensar as imagens de Varejao como experiéncia estética face a forma orgénica, seja pintura

de charque ou carne humana, as quais necessariamente ofertam densidade ao azulejo.

Para concluir

Brevemente, desejamos expor que, se a cor vermelho destas imagens “invoca, deseja e até mesmo
suplica”, a abertura é, também, um procedimento que supoe crueldade®. As imagens de Ruinas de Charque e
de Linguas e Cortes, a partir dos recortes visados por este trabalho, possuem singularidades. Apontam
diferencas numa, possivel, tipologia da pintura da carne em Varejao que colaboram para interpretar e,
também, asseverar a complexidade das pinturas da artista.

Percebemos a poténcia da obra de Varejao para guiar interrogacoes que ultrapassem os termos de
sua producao ou de suas referéncias ao revelar-se também em sua dimensao de experiéncia. Observamos a
prépria injuncao didi-hubermaniana entre ver e ser visto, pois o que vemos sé vale, s6 vive em nés, pelo que
nos olha®. Por isso, pretendemos falar a partir das imagens, de modo que os argumentos foram defendidos,

tanto em sua dimensao teérica como no aspecto visual, com o que que elas sao capazes de fazer ver.

7 |bidem, p. 56

®bidem, p. 69.

" |bidem, p. 54.

22 HUCHET, Stéphane (Org.). Prefacio. Fragmentos de uma Teoria da Arte. S3o Paulo: EDUSP, 2012, p. 24.
# DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante daimagem. Sao Paulo: Editora 34, 2017, p. 268.

2|dem. L'image ouverte. Paris: Gallimard, 2007, p. 37.

#ldem. O que vemos, o que nos olha. Sao Paulo: Editora 34, 2018, p. 29.
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