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Resumo

O presente trabalho é uma investigacao acerca da obra produzida nas décadas de 80 e 90 do pintor
contemporaneo Luc Tuymans (1958-). Partindo da premissa de que a originalidade seria
impossivel, inspirado pelo célebre falsificador de quadros Han Van Meegeren, Tuymans afirma
fazer apenas “falsificacoes auténticas”. Diante do aparente paradoxo dessa afirmacao, busca-se
compreendé-la a luz da relacao que estabelece entre a fatura de sua pintura e a origem das
imagens que utiliza como fonte.

Palavras-chave: Pintura contemporanea. Luc Tuymans. Autenticidade. Falsificacdo. Han Van
Meegeren.
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A obra de Luc Tuymans, pintor belga nascido em 1958, que ganha proeminéncia no cenario
artistico internacional no inicio da década de 90, nasce de uma crise. Diante, por um lado, da ameaca de
obsolescéncia que pairou sobre a pintura ao longo de todo o século vinte, permeado por diferentes
anlncios de “mortes da pintura”, e, por outro, da polémica revitalizacao do meio através do sucesso de
mercado do chamado neo-Expressionismo na década de 19802 para Tuymans a pintura ja surge
pressuposta como algo do passado, como uma categoria antiquada de objetos.

Como tantos pintores desde o pds-guerra, Tuymans pintaimagens de imagens. Estas geralmente
partem de stills de filmes, antncios publicitarios ou cartdes postais, por vezes se referindo a momentos
histéricos especificos como a Segunda Guerra Mundial ou o colonialismo belga, por outras
representando figuras, cenarios e objetos aparentemente banais, como decoracoes natalinas, bonecos e
interiores vazios. Partindo da mesma premissa de impossibilidade de um original da qual partiram
tantos artistas da Pop, o que ird buscar em sua pintura nao é, como estes, uma qualidade industrial da
copia. O que Tuymans almeja é uma espécie de pintura de segunda-mao, que ird chamar de “falsificacao
auténtica”; uma pintura que pareca ter sido feita em outra época e que, no entanto, revele sua prépria
farsa. Sua obra ird apartar as imagens escolhidas de seus contextos originais, deixando apenas algumas
pistas quanto a estes em suas cOpias propositalmente mal-feitas e artificialmente envelhecidas,
enfatizando seu aspecto fragmentario e suas lacunas e, comisso, a propria materialidade e opacidade do
meio pictorico.

Um exemplo é Schwarzheide, 1986, [Figura 1] pintura do inicio de sua carreira. Nesta, ha uma
paisagem incompleta: algumas poucas pinceladas de um mesmo tom de verde escuro figuram pontas de
arvores, que sao cortadas na parte inferior do quadro. O fundo amarelado do quadro nao é pintado, a nao
ser por algumas finas linhas pretas que o dividem verticalmente, como em uma folha de caderno
pautado. Ainda que uma pintura nao muito convencional, seu tema é a principio banal, até lermos o
titulo, Schwarzheide, que foi um campo de concentracao na Alemanha nazista.

A imagem se refere a desenhos feitos clandestinamente pelos prisioneiros de Schwarzheide, a
maioria incompletos, feitos em carvao, sobre pedacos de papel cortados. Um destes desenhos era de
Alfred Kantor, sobrevivente do holocausto que em 1971 publica um livro com os registros e ilustragoes de
sua experiéncia na guerra, “The Book of Alfred Kantor’. Sobre um papel pautado, Kantor desenha os

prisioneiros enfileirados diante dos dormitérios no campo, cercado por arvores [Figura 2]. A pintura de

2 Sobre isso, ver: BOIS, Yve-Alain. Pintura: a tarefa do luto. ARS, Sao Paulo, v. 4, n. 7, p. 96- 111, 1 jan. 2006. Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/2966. Acesso em: 24 set. 2020.

3 Sobre esta polémica, ver: GRAW, Isabelle. Expressao conceitual. Traducio: Analu Cunha e Daniel Lannes. Revista Arte &
Ensaios, Rio de Janeiro, n.20., p.195-209, julho. 2010. Disponivel em: https://www.ppgav.eba.ufrj.br/publicacao/arte-ensaios-
20/. Acesso em: 24 jan. 2022.
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Tuymans, feita quarenta anos depois, parece partir justamente deste desenho, selecionando um
fragmento que nada revela do contexto da cena: as arvores e as pautas do papel. Ainda assim, o
enquadramento da imagem apresentada por Tuymans, com seus pouquissimos elementos, é
estranhamente vazio e evidencia seu aspecto fragmentario, emulando a materialidade documental dos
pedacos cortados de papel dos prisioneiros —ja indicada pelo fundo pautado do quadro. Tuymans nao
reproduz apenas um fragmento da imagem disposta no desenho de Kantor, mas seu sentido enquanto

documento.

A

Figura1: Figura 2:
Luc Tuymans, Schwarzheide, 1986.0leo s/tela, Alfred Kantor, esboco original feito em Schwarzheide,
60.6 x70.5 cm, colecdo privada. Fonte: Phillips 1945. Publicada originalmente no livro The Book of Alfred
(https://www.phillips.com/detail/luc- Kantor,1971, McGraw Hill, Nova York. Fonte: Phillips
tuymans/UKo010419/17) (https://www.phillips.com/article/44270144/luc-

tuymans-schwarzheide).

Para compreender melhor a elaboracdao conceitual de suas “falsificacdes auténticas”, é
necessario voltar um pouco a uma figura que, em diferentes entrevistas e escritos, Tuymans menciona
como uma de suas maiores inspiracoes, Han Van Meegeren (1889-1947), um falsificador de quadros
holandés, que vendeu varios falsos Vermeers nas décadas de 1930 e 1940. Notoriamente, Van
Meegeren haveria vendido uma de suas falsificacdes, De maaltijd van Emmaiis (Ceia em Emadis), 1937,
[Figura 3] para o oficial nazista Hermann Goring. Para fabricar suas falsificacoes, o holandés comprava
quadros menos conhecidos de pintores do século XVII sobre os quais pintava com tinta diluida em
resina sintética (baquelite). Para finalizar, por vezes literalmente cozinhava e re-esticava as telas

visando produzir um craquelado uniforme - os quadros, afinal, deveriam aparentar ter quase 300 anos

de idade.
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No final da Segunda Guerra, Van Meegeren é preso, nao por suas falsificacdes, mas por haver
vendido “propriedade cultural da Holanda” aos nazistas, o que faria dele um colaborador do inimigo.
Para evitar a pena de morte, o holandés deve niao apenas confessar a inautenticidade do Vermeer
comercializado mas, para comprova-lo, é exigido que reproduza uma cépia idéntica do quadro. Ainda
que obedeca o pedido e tenha sua penareduzida, Van Meegeren antes argumenta que uma verdadeira
falsificacao nunca é uma cépia absoluta®. De fato, suas falsificacoes nunca eram idénticas a quadros
previamente existentes; caso fossem, nao poderiam ser comercializadas como descobertas inéditas.
Van Meegeren, um pintor frustrado em sua juventude, justamente por sua obra ser considerada
antiquada, agora reivindicava a originalidade de suas falsificacoes.

Para Tuymans, Van Meegeren é uma espécie de antitese de Van GCogh, epitome da
originalidade e expressao que morreu humildemente sem vender nenhum quadro, mas sua histéria
seria igualmente tragica. O pintor belga conta que, apéds ler a histéria do falsificador e se colocar
pessoalmente diante de De maaltijd van Emmaiis, se surpreende que pudesse ser confundido com um
Vermeer. Para ele, a pintura de Van Meegeren é “desajeitada, rigida e com uma visualidade sem vida”:
“O conceito de Van Meegeren nao se opoe a sociedade ou busca mudar sua percepcao. Ele a reforca
atravésda apropriacio, e entao a moldaem umainterpretacao flacida.”s. A ideia de uma “interpretacao
flacida” é fundamental para a concepcao de Tuymans de suas falsificacoes auténticas e deve ser
compreendida, sobretudo, no sentido de uma cépia mal-feita, sem firmeza, que nao se sustentaria
frente ao virtuosismo de um original —no caso, Vermeer.

E curioso notar que o pintor belga destaca nas falsificacoes de Van Meegeren tanto um aspecto
rigido quanto um flacido. Os dois adjetivos, aparentemente contraditérios, apontam, na verdade, para
um mesmo sentido, para uma falta de vivacidade; como bonecos, suas figuras sao ora rigidas, ora
murchas. Tal impressao parece provir, justamente, do descompasso entre as falsificacoes de Van
Meegeren e os originais de Vermeer ou outros pintores do séc.XVII: como se a vontade do falsificador
de ter sua autoria reconhecida, reprimida pela necessidade de fazer com que suas obras parecessem
com as originais, acabasse se revelando em forma de rigidez ou flacidez. Isto se torna mais visivel em
suas falsificacoes tardias, onde podemos notar umasignificativa decadéncia na similaridade das obras
com as de seus supostos autores — ao comparar sua Cisterspelende vrouw [Mulher tocando Alatdde] de
1936 [Figura 4] com a falsificacao tardia Christus en overspelige vrouw [Cristo e a Mulher Adultera) de1942

[Figura 5], por exemplo, a diferenca se torna clara. Evidentemente, o declinio na saide de Van

* De acordo com Luc Tuymans em: TUYMANS, Luc. Just an Image (2010). In: On & By Luc Tuymans (ed. Peter Ruyffelaere).
Cambridge: MIT Press, 2013. p.20-22.
> |bidem, p.21-22, traducdo nossa.
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Meegeren, mais do que sua vaidade reprimida, deve haver afetado a qualidade de seu trabalho, mas
mesmo em suas melhores falsificacoes podemos perceber um pouco dessarigidez e flacidezapontadas
por Tuymans. Estas seriam, nesse sentido, a verdadeira marca autoral (ainda que, de certo modo,
involuntaria) de Van Meegeren, evidéncias de seus desvios das obras originais. Seriam, portanto, tais
desvios e deslizes, que caracterizam a “interpretacao flacida” e “desajeitada” de suas obras, que
interessam a Tuymans — tais comentarios, que podem soar a principio difamatérios, nao devem ser
necessariamente tomados como algo negativo, uma vez que ele parece haver se inspirado sobretudo
nessa fase tardia do falsificador.

Com isso, Tuymans assimila em seu préprio trabalho, sobretudo dois aspectos da obra de Van
Meegeren: primeiro, uma percepcao do quadro ndo apenas como uma imagem, mas como um objeto,
que carrega indicios fisicos de sua decadéncia material — indicios estes que podem, também, ser
falseados, como o craquelado das telas; o segundo aspecto seria esse descompasso entre original e
copia, a cOpia que se apresenta como tal, e suas tentativas evidentemente artificiais de se passar por
original. Dois aspectos, enfim, que trabalham um contra o outro, a falsificacao, que busca enganar, e a
falsa-falsificacao, que busca se revelar enquanto tal.

Tuymans vai, assim, trabalhar a sua prépria interpretacio flacida de imagens prévias
escolhidas. O pintor afirma que, antes de pintar, “olha para a imagem até que ela esteja
completamente morta”, o que o historiador da arte Joseph Leo Koerner vai interpretar da seguinte
forma: “Torna-las [as imagens] mortas é percebé-las nao como imagens, mas como coisas, e 0s
materiais rudimentares dos quais sao feitas. [..] Tendo mortificado a imagem, a pintura a revive,
monstruosamente, como algo completamente diferente.”® Ao tomar estas imagens como objetos,
entdo, Tuymans busca reproduzir nao a realidade por tras delas, mas sua aparéncia concreta. Nao vai
reproduzir o objeto representado na imagem e, sim, a imagem e seu suporte enquanto objeto. Isso
significa, por exemplo, reproduzir o ruido e a distorcao de uma fotografia, o recorte arbitrario de um
frame ou still de um filme ou as pautas de uma folha de caderno, de modo que esta emulacao também

opere na construcao retdrica, conceitual, da pintura.

¢KOERNER, Joseph Leo. Monstrance (2009). In: On & By Luc Tuymans (ed. Peter Ruyffelaere). Cambridge: MIT Press, 2013. p.193-
195. Traducao nossa.
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Figura3:

Han Van Meegeren, De
maaltijd van Emmaiis (Ceia
em Emals), 1937.

Oleo sobre tela, 115 x 127 cm,
Museu Boijmans Van
Beuningen, Roterda.

Figura 4: Figuras:
Han Van Meegeren, Cisterspelende vrouw Han Van Meegeren, Christus en overspelige viouw
(Mulher tocando Aladde), 1936. Oleo sobre tela, (Cristo e a mulher addltera), 1942. Oleo sobre tela,
58cm x 47 cm, Rijksmuseum, Amsterda. 100cm x 90cm, Museu de Fundatie, Zwolle.
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Drumset, 1998, [Figura 6] é um bom exemplo do uso que Tuymans faz de uma fotografia polaroide
[Figura 7], midia muito utilizada por ele como fonte imagética. A luz estourada da fotografia original —do
que parece ser uma bateria em miniatura, feita de papel —domina a versao da imagem em pintura de um
branco leitoso, reduzindo o objeto em si a alguns poucos rastros. A pintura nao reproduz a bateria, mas esta
polaroide como um todo, o objeto-polaroide, e ndo o faz de modo ilusionista; aquilo que é brilho e
transparéncia na foto, transforma-se em uma massa opaca na pintura. Essa passagem, portanto, de
original em foto a cpia em pintura, é sobretudo uma passagem (laboriosa, dilatada) entre materiais e
texturas; é a passagem de uma fotografia instantanea para essa categoria antiquada e rudimentar de coisas
que é a pintura.

O processo criativo do pintor belga é um balanco constante entre a autenticidade e a farsa, a
contingéncia da pincelada e a fabricagao de efeitos. Tuymans pinta sempre em uma sé sessao, uma tela por
dia, geralmente em quadros de pequena escala, e por isso possui uma producao abundante. Pinta em éleo
alla prima, ou seja, com a tinta molhada em uma sé camada, o que retém uma dose de imprevisibilidade.
Pinta em telas ndo esticadas, para decidir seu tamanho depois, por isso freqiientemente seus quadros tem
tamanhos nao-convencionais, e por vezes estica as telas de modo a obter um craquelado. Este craquelado,
por sua vez, atua nao apenas de modo a denotar o quadro de um aspecto envelhecido, se relacionando,
também, ao contetido representado. Em Body, 1990, [Figura 8] onde temos o tronco de um corpo infantil,
aparentemente um boneco, riscado horizontal e violentamente por dois tracos em tinta preta (que
Tuymans afirma serem, na imagem original, o ziper de uma boneca de pano), o craquelado também atua
sobre a pele deste fragil corpo figurado, que confunde-se assim com a epiderme da tela de pintura.

Para toda pintura que faz, no entanto, Tuymans faz antes um esboco, que copia minuciosamente,
de modo que essa pinturaalla prima nao é tao espontanea quanto se imagina; ela é, também, uma imitacao,
no caso, dos esbocos do préprio pintor. Voltando a Schwarzheide, por exemplo, entre o desenho de Alfred
Kantor e sua interpretacao em pintura, Tuymans fez um desenho [Figura 9]: até mesmo a disposicao dos
tracos na pintura que, a primeira vista, parece contingente, foi premeditada neste esboco. Ainda assim, é
fundamental para Tuymans que, ao menos no momento do desenho, seu traco retenha uma certa
contingéncia, um imediatismo. A curadora Laura Hoptman compara seu processo com uma investigacao

criminal, como se seus desenhos fossem a cena do crime:

Para Tuymans, desenhar é um exercicio de colheita de informacio, narrativas
construidas na acumulacdo de imagens que revelam seus significados com o tempo.
Tuymans desenha tanto de meméria quanto diretamente de um motivo
(frequentemente uma fotografia ou um still de um filme), e como o fato irrevocavel de
um corpo, uma vez que coloca algo no papel, “nenhuma corregao é possivel” em suas
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imagens. Elas se mantém inalteradas mesmo quando s3o traduzidas para pintura.
Uma comparacdo entre desenhos e pinturas do mesmo tema revelam apenas as
diferengas mais pontuais.’

Quando comecaa pintar, como continua Hoptman, Tuymans estaria sempre tentando “reconstituir
o momento do desenho”, como se reconstitui uma cena de um crime. Sua pintura funciona, assim, tanto
como como reconstrucao artificial de um momento ja passado e sedimentado, quanto como documento
de si mesma, evidéncia de seu processo, de suas imperfeicoes, de seus materiais especificos. Com isso,
coloca uma questao: que o simples fato de ser uma pintura, pintada a mao, por alguém, mesmo que busque
reproduzir ao maximo uma imagem anterior e falsear suas condicoes fisicas, parece garantir a este objeto
um status de autenticidade —este ainda é um testemunho do ato de pintar, de tinta depositada sobre a tela,
“fixando” aquela imagem e tracos especificos no material pictdrico. A autenticidade na pintura é, nesse
sentido, tao impossivel quanto inevitavel. As falsificacoes de Van Meegeren, afinal, hoje tém seu préprio

espaco nos museus, nao mais sob a assinatura falsa de Vermeer, mas designadas a seu verdadeiro autor.

Figura é6: Figura7:
Luc Tuymans, Drumset, 1998. Oleo sobre papel, Luc Tuymans, Drum Set Maquette, 1998. Fotografia
32.7cm x 27.5cm. Fonte: Sothebys polaroide, 30cm x 36 cm. Fonte: Galeria Isabela
(https://www.sothebys.com/en/buy/auction/2020/co Czarnowska (https://galerie-
ntemporary-curated/luc-tuymans-drumset). czarnowska.de/artist/luc-tuymans/).

7HOPTMAN, Laura. Luc Tuymans: mirrorman/Spiegelmensch. Traducdo para o inglés por Susanne Schmidt. Parkett, Zurique,
n.60, p.120-127, dezembro, 2000. Traducao nossa. Disponivel em: http://doi.org/10.5169/seals-681201. Acesso em: 9 out. 2020.
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Figura 8:

Luc Tuymans, Body, 1990. Oleo sobre tela, 48 x 38 cm,
Colecdo S.M.A K., Gent. Fonte: WikiArt
(https://www.wikiart.org/en/luc-tuymans/body-1990)

Figura9:

Luc Tuymans, Estudo para Schwarzheide, 1985. Carvao
sobre papel. Fonte: Phillips
(https://www.phillips.com/detail/luc-
tuymans/UKo10419/17).

I
TR
_ 8 A

Luc Tuymans, Die Zeit, 1988. Oleo sobre cartio, 30 X 40 cm, 39 X 40 cm, 37 X 40 cm e 41 X 40 cm. Fonte: WikiArt
(https://www.wikiart.org/en/luc-tuymans/the-time-1988).

.......

t A
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Diferente de Van Meegeren, Tuymans raramente parte de outra pintura para fazer suas préprias
—asimagens que utiliza geralmente sao fotograficas ou filmicas. O sentido em que chama suas obras de
falsificacoes é, evidentemente, um sentido figurado, mas que diz respeito a tudo aquilo que
fundamentou a tradicio moderna da pintura: a ideia da pintura como uma producdo original,
significativa e auto-suficiente. A auto-suficiéncia, a ideia da pintura como unidade fechada em simesma,
também é colocada em cheque por Tuymans, cujas obras frequentemente carregam referéncias
histéricas que poderiam passar despercebidas nao fossem apresentadas em conjunto e com o auxilio de
seus titulos ou textos que acompanham as exposicoes. Como documentos fragmentarios, cada uma de
suas pinturas se coloca como uma pista para umatrama investigativa mais ampla, que, no entanto, assim
como em um assassinato, tratam-se apenas de um apanhado de evidéncias soltas que sozinhas nao
contam uma historia.

Cada um dos quatro quadros que a compde sua série Die Zeit (O tempo), 1988, [Figura10] parece
um frame aproximado de um filme. E quanto mais aproximadas, mais vazias ou abstratas estas imagens
parecem. A terceira pintura, dois tabletes circulares, é quase uma abstracao - nao fosse o sombreado,
poderia ser percebida enquanto tal. Sua fonte original é uma fotografia de duas pilulas de espinafre
desenvolvidas por cientistas da Alemanha nazista. O Gltimo quadro, o busto de um homem rigido, como
um boneco, cujo rosto é um recorte de papel colado sobre a pintura—sobre sobre o qual Tuymans pintou
6culos escuros — é um retrato de Reinhard Heydrich, chefe do gabinete de seguranca nazista. Juntas,
estas imagens enigmaticas parecem reconstituir uma cena de um crime, cada uma delas retendo a
opacidade de uma pista, a indiferenca de uma impressao digital ou mancha de sangue, que, sozinhas,
nada significam, mas que, reunidas e agregadas a informacoes exteriores, talvez possam compér a
narrativa do evento a qual se referem, que supostamente lhes originou. Como pinturas, no entanto,
autenticam apenas sua propria evidéncia, sio documentos apenas de si mesmas e dos “materiais

rudimentares dos quais sao feitas”.
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