ENCONTRO DE
HISTORIA
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0S BALDIOS A LUZ DO TELESCOPIO: ALEGORIAS DE MARIANA SISSIA.

Gabriel Morais Medeiros’

uando Yvonne Weskott comentou, panoramicamente, a obra de Mariana Sissia?, a critica parece ter

chegado ao seu coracgao alegérico. Uma poética baseada nas “ruinas ao reverso” seria a primeira

tendéncia pictérica das estranhas gravuras a grafite do trabalho Sistema de defensa de mi misma
(2009-11). Figuram nesta série canteiros de obras devolutos, em que tobogas sem sentido descambam em
fossas pelo chao; skateparks cujos hemisférios calcados na terra lembram esvaziadas e longinquas crateras
lunares; fendas, frinchas, rachaduras, fronteiras ao redor das quais o nada ladeia com o nada; andaimes
bambos e éxuis; piscinas de plastico recém-instaladas sobre icones de pedras e solos flutuantes,
seccionados pela lateral, como uma hibridizagdo absurda (de clave quase surrealistica) entre um mapa da
crosta terrestre e um manual industrial automédtico para a construcdo de parques de diversoes
fantasmagoricos; trepa-trepas e gangorras como vestigios arcaicos e fossilizados de um mundo evacuado
hd muito, ou ap6s uma recente (e ao mesmo tempo antiga) hecatombe inexplicdvel. No entanto, em
nenhuma das imagens se vé alguém, nunca, em qualquer lugar. A obsessao a que convergem todos esses
sistemas estranhos parece ser a da escavacao de fronteiras-trincheiras, a demarcacao de um dentro e um
fora, de um dispositivo de seguranca para um espectro, de um bunker de vidro, a céu aberto, num cenario
de decadéncia urbana.

0 abandono, o inacabado, o despovoado, sugerem, naturalmente, uma conotacdo de uma ambiéncia
periférica, distante, como se os frottages da artista argentina recuperassem planisférios e escalas de sitios

1 Mestrando em Artes Visuais na Universidade Estadual de Campinas. Graduado em Letras pela Universidade Estadual de Campinas.
Agéncia de fomento: CAPES.

2 In: I never did anything out of the blue. Conversacion entre Yvonne Kook Weskott y Tulio de Sagastizabal, p. 4. Disponivel em
http://marianasissia.com/texto/i-never-did-anything-out-of-the-blue. Os grifos da citacdo sdo nossos.


http://marianasissia.com/texto/i-never-did-anything-out-of-the-blue
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arqueologicos que j& ndo interessem a ninguém, nem a vandalos nem a turistas. Em algumas gravuras da
série, exiguas florestinhas pouco a pouco engolidas por gigantescos buracos, de erosdes mecanicas, de
vértices nitidos e retilineos causam, naturalmente, uma sensacao de fim de trajeto. Devastacao, periferia,
vaziez, limites entre natureza e restos de civilizacado refratada, entre urbano e rural. Se buscarmos deduzir,
de todos esses elementos, um paradigma que os categorize, que os unifique, podemos sugerir, talvez, a
topica do terreno baldio®. Sistema de defensa de mi misma, por essa razao, tem em sua medula um cerne
baldio, e seus roteiros de calor cinzentos e suas legendas sdo mapeaveis, acreditamos, a partir dessa cate-
goria central de ambiéncia.

O terreno baldio &, evidentemente, um espaco paradoxal: é possuido e abandonado a um tempo; é
campo da lei e convite a invasao-subversao, a quebra dessa mesma lei; € espaco futuro, cuja imagem, toda-
via, vale mais como fotografia do passado, como ativacao psicoldgica do arruinado. E quadrilatero que supde
uma planta, uma maquete abstrata; veem-se nele apenas, porém, os vestigios cimentados de tubuldes fos-
seis. E espaco urbano; sua predominancia, contudo, da-se nos ambientes em que as cidades, centrais ou
periféricas, comecam a rarear, a acabar, a sumir rumo ao descampado. Mais especialmente no contexto
latino-americano, sdo os terrenos baldios os continentais monumentos da corrupgao, os totens do nao-Es-
tado, os desérticos cemitérios de elefantes. No terreno baldio, os alambrados tornam privado o que se lar-
gou, e tornam publico o impedimento a livre circulagao dos transeuntes. S3o espagos reservados para nin-
guém, sao pistas de danca de assombracoes; sdo talvez os sinais mais eloquentes do mal-estar de um
mundo hipermoderno, descentralizado em seus nao-lugares*

0 segundo ponto sobre o qual gostariamos de discorrer, embora nos falte espaco, dira respeito as
paisagens topograficas, orograficas; as ondas de grafite que reproduzem superficies planetarias vistas de
longe, e que exsurgem fantasmaticamente, como sonares de um mundo morto, como banais transmissoes
alienigenas, tediosas, sem choque. Como cascos de gliptodonte que, como um sonho e um milagre, revelam-
se ap6s um temporal, junto aos barrancos e taludes, como se descreve num conto de Walsh?>. O escritor foi
fuzilado pela policia de Buenos Aires em 1977, trés anos antes de Mariana Sissia nascer; talvez haja alguma
conexao entre a narrativa imagética walshiana e a pictografia discursiva sissiana, se é que é licito atribuir-
lhes essas adjetivacoes.

3Sobre Sistema de defensa de mi misma, escreve Eduardo Stupia, no texto Materia meditada: “todo aporta al funcionamiento de
inusitadas anécdotas y tensiones atemperadas, con el factor humano in absentia, baldios de residuos cosmopolitas y desechos me-
lancélicos, fanaticamente expuestos a la blancura torrida de un plano que es territorio y espacio, y a la vez fuerza negativa”. In:
Sissia, M. Mental Landscape. Buenos Aires: KBB, p. 12. O grifo é nosso.

4 Cf. Augé, M. Ndo lugares. Introdugdo a uma antropologia da supermodernidade. Campinas: Papirus, 2017, p. 8. Grifo nosso.

> “Lembra: o morro onde apareceu o casco do gliptodonte desemborcado, cheio de dgua da chuva. Lembra: a noite em que so
achamos as rédeas amarradas na cerca e tivemos que voltar a pé pelo meio dos juncos. Lembra: o espinhel cheio de trairas”. In:
Walsh, R. Essa mulher e outros contos. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2010, p. 34.



kkk

No campo da histéria literaria, cumpre ressaltar que a polissémica do terreno baldio serd especial-
mente recorrente na literatura argentina do século XX. Tanto o terreno baldio, em que se mesclam demar-
cacao e abandono, civilizacao e sua auséncia, construgao e virtualidade, quanto seus derivados analdgicos
(a cerca, a rua que desemboca no campo, a periferia, 0 subarbio, os bairros distantes, a urbanizagéo e o
despovoamento rural, a cidade em construcao, a gentrificacdo, a luta de classes, a fronteira da barbérie, a
cidade versus o pampa, a coldnia e a metrépole, a América Latina etc) serao reconstituiveis a partir de
alguns versos do jovem Jorge Luis Borges e de mais um trecho de Rodolfo Walsh, dialogicamente. O terreno
baldio surgird na obra desses escritores de duas geracoes distintas com sentidos quase diametralmente
opostos, e essa constatacao importard para melhor calibrarmos o que enxergamos nas gravuras de uma
artista visual de fim de século, no que diz respeito 8 mesma cenarizacao. Tomemos, como exemplo inicial,
o poema de abertura do livro Luna de enfrente (Borges, 1925), intitulado Calle con almacén rosado®.

Ya se le van los ojos a la noche en cada bocacalle

y es como una sequia husmeando lluvia.

Ya todos los caminos estan cerca,

y hasta el camino del milagro.

El viento trae el alba entorpecida.

El alba es nuestro miedo de hacer cosas distintas y se nos viene encima.
Toda la santa noche he caminado

y su inquietud me deja

en esta calle que es cualquiera.

Aqui otra vez la seguridad de la llanura

en el horizonte

y el terreno baldio que se deshace en yuyos y alambres

y el almacén tan claro como la luna nueva de ayer tarde.

Es familiar como un recuerdo la esquina

con esos largos zécalos y la promesa de un patio’.

iQué lindo atestiguarte, calle de siempre, ya que te miraron tan pocas cosas mis
dias!

Ya la luz raya el aire.
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6 Borges, J. L. Obras completas I. Buenos Aires: Emecé, 2007, p. 63.
7 Grifo nosso.
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Mis afos recorrieron los caminos de la tierra y del agua
y s6lo a vos te siento, calle dura y rosada.

Pienso si tus paredes concibieron la aurora,

almacén que en la punta de la noche eres claro.

Pienso y se me hace voz ante las casas

la confesion de mi pobreza:

no he mirado los rios ni la mar ni la sierra,

pero intimé conmigo la luz de Buenos Aires

y yo forjo los versos de mi vida y mi muerte con esa luz de calle.
Calle grande y sufrida,

eres la Unica muasica de que sabe mi vida.

O poema &, todo ele, eivado de imagens suburbanas em forte clave exortativa e sentimental. Trata-
se de um livro de teor nacionalista: num prélogo de 1969, mais de quarenta anos apdés a publicacdo de Luna
de enfrente, Borges escreveu que a necessidade de ser moderno e a necessidade de ser um argentino
auténtico (“olvidadizo de que ya lo era, quise también ser argentino”) norteavam-lhe, principalmente, no
momento da escrita do livro. Ndo saiamos, entretanto, de nosso assunto principal. Como poema-estandarte
do livro, Calle con almacén rosado estabelece-lhe o0s eixos sémicos principais, funcionando como uma es-
pécie de indice da obra como um todo. Ora, logo se percebe a mais romantica das imagens, em pleno século
das vanguardas: “y el almacén tan claro como la luna nueva de ayer tarde”. Unem-se aqui 0os elementos-
chave do subdrbio e da popularidade, da Buenos Aires dos anos 1920 (metonimizadas pelo armazém) e toda
sua sublimacao sentimental. R6seo como a lua rosadinha, ei-nos ai um armazém cuja mema@ria € a0 mesmo
tempo empolgada e saudosa, como um emblema lirico do suburbio tipico portenho.

A concentragdo desse lirismo a encontraremos nas linhas que antecedem, imediatamente, a descri-
cdo do armazém: “Aqui otra vez la seguridad de la llanura/ en el horizonte/ y el terreno baldio que se
deshace en yuyos y alambres”. Temos aqui o terreno baldio, s6 que de uma forma muito diversa, em sua
configuracdo, da que ocorre comumente na obra de Mariana Sissia. Em Borges, o terreno baldio € uma
espécie de sinédoque da planura, do pampa, a marca maxima da nacao (e da tradicao literaria de viés naci-
onalista, desde o século XIX). O terreno baldio parece ser apenas uma amostragem, um pequeno aquario
de paredes aéreas em que campo e cidade confluem, harmoniosamente: afinal, do terreno baldio se mira,
com fascinacao, a seguranca da firme terra urbanizante, e os largos horizontes violdceos e rosdceos, que
insuflam de frescor nacarado as paredes caiadas do armazenzinho. O terreno baldio, nesse poema-indice, é
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uma fonte, uma nascente fértil, de onde a vida parece germinar, como metafora do acelerado crescimento
econdmico de Buenos Aires e seus suburbios. O baldio é seu lencol fredtico, nesse raciocinio.

k3kk

Trinta e dois anos depois a situacao do pais sera bastante diferente. Comecam a aparecer nas letras
da vizinha Republica veementes dendncias sobre o funcionamento aparelhado de um Estado nacional as-
sassino e policial, que prenunciara a ditadura de 1976. O grande marco da geragado pos-borgiana serd um
livro de reportagem detetivesca, publicado enquanto Jorge Luis Borges estava, ainda, em plena atividade
intelectual. Trata-se de Operacdo Massacre, de 1957, de Rodolfo Walsh. Radicalizada a situagao politico-
econbmica argentina, a literatura passa a se povoar, ainda que irregularmente, de uma pluralidade de vozes
que se centram nao apenas no épico/exortativo/folclérico, mas no politico/critico/jornalistico. Se de fato
possui algum sentido a proposi¢cao teodrica que aqui colocamos, devemos procurar, dessa maneira, as ima-
gens do terreno baldio em Walsh, e sondar se nelas existe, em confrontacdo com Borges, uma alteracao
significativa, que por sua vez reflita -- na parte e no pormenor do fragmento -- o processo totalitario ao qual
caminhava (e no qual ja estava, em larga medida, nos anos cinquenta) o pais. Se se revelar coerente nossa
busca, no terreno baldio walshiano encontraremos cdpsulas de municdo, ao invés das nesgas de lua borgi-
anas. Valas, no que deveriam ser fundagbes domeésticas. Calabougos no que deveriam ser 0s pordes de um
armazém rosado.

Uma tarde, pois, tomamos o trem para José Ledn Suérez, levamos uma cdmera e um
mapinha que Livraga nos desenhara a lapis, mapa minucioso de motorista de 6nibus,
com as estradas e as passagens de nivel, um arvoredo assinalado um 'x', onde foi a
coisa. Caminhamos umas oito quadras por uma estrada pavimentada, ao entardecer
avistamos aquela escura e alta fileira de eucaliptos que pareceu ao executor Rodri-
guez Moreno 'um lugar apropriado para o fim em vista', isto €, para o fim de liquida-
los, e nos deparamos com um mar de latas e miragens. A ideia de que um lugar assim
ndo pode estar tao tranquilo, tdo silencioso e esquecido ao por do sol, sem que nin-
guém vigie a histéria aprisionada no monturo cortado pela iluséria maré de metais
mortos que brilham reflexivamente, ndo serd a menos enganosa dessas miragens.
Mas Enriqueta diz: 'Foi aqui', e se senta no chao com naturalidade para que eu lhe
tire uma foto de piquenique, quando passa pela estrada um homem alto e sombrio,
com um cao grande e sombrio. Nao sei por que vemos essas coisas. Mas foi aqui, e
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o relato de Livraga corre agora com mais for¢a, o caminho aqui, a sanga ali, e por
toda a parte o lixo e a noite.

Em Walsh (2010b), o terreno baldio se torna a vala, o local do crime. O local de abate, o campo de
execucao. Nos baldios das cidades, nas faldas dos bairros, aquele que se munir de espirito detetivesco co-
letard os indicios e serd conduzido a cena do crime, a coisa. A periferia da cidade, portanto, é a ambiéncia
onde se enterram as ossadas; é o0 desovadouro de presuntos; torna-se um Lager®, um espaco de barbérie; o
callejon, a bocacalle, o patio baldio deixam de ser, agora, as estelas de um mundo que apontava em dire¢cao
a algo positivo; recobrem-se, em Walsh, de fantasmagorias, atulhados de detritos, de chorumes, monturos,
de signos negativos soterrantes (um mar de latas). Se muda o baldio e a periferia, é que se alterou também
a cidade, evidentemente. De epicentro da civilizagdo centrifuga, a cidade passa a ser ralo, sorvedouro da
barbérie, centripeta, em contexto de fascismo policial. Chegamos ao efeito moderno e generalizante que
Benjamin ja percebera ao estudar a Paris do Segundo Império: suburbio e desaparecimento de pessoas sao
um sistema de vasos comunicantes®,

Os baldios de Walsh facilmente sdo uma conexdo com o inframundo incégnito, para retomarmos as
palavras de Stupia'®. As laruae e os lemuri que se encerram em seus tdneis cténicos sdo os vultos da me-
maria historica, sob o signo do trauma e do assassinato. Em Borges, os vestigios dos terrenos baldios podiam
ser descartados, em prol da urbanizagao. Na &rea descrita por Walsh, as evidéncias devem ser recuperadas,
arqueologicamente, a despeito da vigildncia da policia. No jornalista walshiano, fundir-se-ao os tipos do
detetive, do arquedlogo, do literato, do fugitivo, do guerrilheiro. Se quisermos incutir-lhe uma dimensao
benjaminiana, o tipo do apache, do delinquente é-lhe vestivel, também. Sua arena de acao, seu campo de
jogo, seu auditério ndo sado as esquinas da velha Paris, os intestinos urbanos onde o flaneur procurava algo,
procurava um crime. S3o 0os campos de futebol da periferia bonaerense, os arredores dos riachos, 0s pogos
espurios negligenciados pelas retroescavadeiras. O terreno baldio é o local em que, numa fantasmatica
caca ao tesouro, alguém achara a cruzinha, o derradeiro x. Devemos procurar essa cruz, ou a alegoria dessa
cruz, na obra de Sissia?

Nao podemos afirmar, no entanto, que os inframundos de Sissia e Walsh sdo calaboucos cujas gale-
rias se conectam. Tampouco sdo de configuracdo idéntica o baldio-lixdo de Walsh e os canteiros de obras
interditadas de Mariana. Estes sdo de clima asséptico. Nao apenas nao contém referentes humanos, como
ndo apresentam qualquer sinal de contato direto de homens ou mulheres com o meio. Conforme ja

8 Cf. Huberman, op. cit., p. 97.
9Cf. Benjamin, W. Baudelaire e a modernidade. Belo Horizonte: Auténtica, 2015, p. 49.
10 0p. cit., p. 10.
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dissemos, as alterag6es nos terrenos e nos cercados que a pictografia sissiana nos descreve sao comunica-
cOes mecanicas, sao tracos de degluticao automatica. Sao cortes e recortes num chao racionalizado. Nao
hd monturos, latas amassadas, garrafas quebradas, lixeiras em forma de palhaco, seringas hospitalares.
Nao hd arcadas dentérias nem fogos-fatuos. Os parques cadavéricos, em Mariana Sissia, estdo muito bem
conservados, como carcagas prée-historicas sepultadas no dorso bojudo das geleiras.

Nao ha nada de recente atividade orgdnica nas paragens que Mariana aclimata, com seus Lapis bem
apontados, sobre delicado papel. E ainda que mais ligadas as maquinas, as cicatrizes arenosas de Sistema
de defensa de mi misma evocam, também, os motores desaparecidos, 0s seus fantasmas. Onde as betonei-
ras, os tratores, as perfuratrizes? Onde o caminhao que traz a apara dos andaimes, pelas estradas de acesso
ao terreno? Ja nao sabemos. Seu mundo certamente ndo é humano, embora deva ter sido abandonado por
humanos; s6 que nao € exatamente maquinico, mais uma vez, se seguirmos esse ponto de vista. A inquieta-
¢ao sugerida por Sistema de defensa talvez advenha dessa perspectiva a respeito da ruina e do baldio.
Ruinas perfeitas, incélumes, ordenadas; entre seus umbrais esconsos, somos carentes de homens e de ma-
guinas. Em Walsh, éramos carentes de desaparecidos, e, por extensao, de justica social, de julgamento, de
dendncia, e de formas de resisténcia ao poder. Sdo caréncias distintas, espelhadas por baldios diversos,
aparentemente quietos como o descanso da pelicula de dgua sobre umas lajes recém-nascidas.

Finalmente, o inquietante de Sissia também pode residir no eixo puramente material, em nova opo-
sicdo ao resgate da vitima pela investigacdo walshiana, de natureza ético-moral. Toda a negatividade da
topografia de escombros e de seus mapas de parquinhos apocalipticos, toda sua escavacao cirargica pode
ocasionar uma constatacao tautoldgica de que a terra é terra, e quando se corta a rocha, se chega apenas
no rochoso. Para Walsh, do contrério, a terra nunca seré apenas terra. Serad sempre depdsito da histéria,
montanha de ruinas, onde se deve penetrar com a pd ou o bisturi, em busca de redencao, do desvendar do
crime histérico.
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Figura 1 — Mariana Sissia. Sistema Tobogan Il (2010). Grafite sobre pa-
pel, 90 x 180 cm. Fonte da imagem: http://marianasissia.com/tra-
bajo/sistema-de-defensa-de-mi-misma-2009-2010.

Figura 2 — Mariana Sissia. En otro mundo la belleza es extrafia #3
(2012). Grafite sobre papel. Fonte: http://marianasissia.com/tra-
baio/en-otro-mundo-la-belleza-es-extrana-2011-2012.
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