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UMA ENCOMENDA PARA MARK ROTHKO: 0 CAMINHO ASSOMBROSO DA LIBERDADE
ARTISTICA.

Carolina de Oliveira Silva’
José Mdrcio Ferreira da Rocha?

ste artigo parte da obra e vida do pintor Mark Rothko — um dos expoentes do expressionismo abs-

trato— para discutir questdes referentes a liberdade de criacdo do artista, levando em consideragcao

a sua estética e critica imbricada em ideias sobre a utilidade da pintura. Sua origem leta e judaica, e
posteriormente sua naturalizagdo como cidaddo americano, pretende dizer muito sobre sua insercao no
mercado de arte da época. A admiracao por Nietzsche contribuiu para a reformulacao de seus objetivos
artisticos que, até entdo, prestavam servico ao alivio de um vazio fundamental do homem moderno. O sui-
cidio motivado pela depressao e a inconformidade com os rumos da arte e do homem poderia ser interpre-
tado como uma alternativa possivel a liberdade artistica? Palavras-chave: Mark Rothko. Expressionismo
abstrato. Liberdade artistica. Pds-guerra.

INTRODUCAO

Em 25 de fevereiro de 1970 Mark Rothko fora encontrado no chao do banheiro de seu estddio em
Nova York. Aos 66 anos de idade Rothko se suicidara. Dois anos antes, em 1968 o artista sofrera um aneu-
risma da aorta, o que impossibilitou-o de realizar pinturas de grandes dimensdes. Além dos problemas de
salde, seu isolamento e a separacado de sua segunda esposa Mell, contribuiram para a depressao, no en-
tanto, a prépria arte parece ter sido a principal responsavel pela sua morte. Os anos 1970 caminhavam a
contramao da pintura abstrata — desacreditando que a arte deveria ser solene, agora as pessoas eram fis-
gadas pela irreveréncia da pop art.

L Universidade Presbiteriana Mackenzie, Doutoranda em Educacdo, Arte e Histéria da Cultura.
2 Faculdade Paulista de Artes, especialista em Histdria da Arte: Teoria e Critica.
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Para Simon Schama (2006) historiador e académico, o contato com as obras de Rothko era desafiador
e ocupava um espaco além do entendimento humano, “eu me senti atravessando aquelas linhas negras
para algum lugar misterioso no universo”, confessa. A problematica dos valores humanos ganha espago em
imagens que ndo tém cabeca e nem 0ss0s, a sobrepujacao do pds-guerra € um dos principais conflitos que
foram discutidos pelos artistas e intelectuais emigrados para os EUA — o expressionismo abstrato surge
como uma emergéncia auténtica.

Foi em 1958 que a companhia canadense de bebidas Seagram quis que o pintor decorasse seu Novo
prédio em NY, nesse ano Rothko estava no auge de sua fama, hd apenas quatro anos seus quadros haviam
triplicado de preco —isso era 0 que 0s americanos precisavam para comprovar que havia profundidade ali.
Convidado pelo arquiteto do edificio do Seagram a criar algo para o Quatro Estacfes — restaurante que
ocuparia o andar térreo do edificio em Manhattam — o trabalho lhe renderia 35 mil dolares. A duvida de
Rothko era sobre o capitalismo e sua historia de sucesso como artista na Ameérica: a tragédia, o éxtase, a
angustia e o terror eram ainda possiveis para as miserias enriquecedoras desse pais?

Mas devemos procurar outro lugar se quisermos encontrar as analogias na acao
humana para nos iluminar sobre as atividades do artista. E o poeta e o filésofo que
fornecem a comunidade de objetivos em que o artista participa. Sua principal
preocupacao, como o artista, é a expressdo em forma concreta de suas nocoes de
realidade. Como ele, eles lidam com as verdades do tempo e do espaco, da vida e da
morte, e as alturas da exaltacdo, bem como as profundezas do desespero. A
preocupac¢ao com os problemas eternos criou um terreno comum que transcende a
disparidade nos meios utilizados para alcancéa-los. E é na linguagem do filosofo e
poeta ou, ainda assim, de outras artes que compartilham o mesmo objetivo que
devemos falar se quisermos estabelecer algum equivalente verbal do significado da
arte.>

Esses problemas eternos culminaram em um dos grandes desafios de sua carreira: as pinturas en-
comendadas pela Seagram. O nimero 222 da Bowery, fora o cendrio dessas inquietacdes: os painéis da
Seagram foram encarados como uma educacao silenciosa, o antidoto para a trivialidade da vida. Para
Rothko o quadro vive pelo companheirismo, apresentando-se ao observador sensivel, no entanto, esse
mesmo quadro morre também dessa maneira, seria entdo um risco enviad-lo ao mundo?

3 ROTHKO, 2006, p. 21.
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UM MERCADO PARA ROTHKO

Com base no pensamento do fildsofo alemao Georg W. F. Hegel, o conceito de liberdade é entendido
como uma relacdo que se coloca permanentemente, ndo como um estado em si, mas como atitude, a liber-
dade é o que se dé na relacdo entre os proprios homens. E a partir daf que se manifestara a universalidade
sobre a particularidade, em um processo dialético que revela a singularidade como esfera de realizacao de
“um eu que é um nos, e de um nés que € um eu” (HEGEL, 1992, p.145).

Sua tarefa, para além de superar a diade representada, por um lado, pela filosofia
pré-moderna da ordem e, por outro, pela ética iluminista do individuo auténomo, pa-
rece ter sido mesmo demonstrar que a liberdade dos individuos sé se efetiva pela
mediacao de relacdes politicas.*

Essas mediacdes politicas, tangem diretamente as questdes do mercado de arte e ao valor das obras
reforcadas no contexto contemporaneo que, a partir de 1970 estabelecera, por exemplo, com autores como
Clemente Greenberg, as relagBes entre o expressionismo abstrato e a critica de arte. O sucesso da Escola
de NY poderia ser explicado pela defesa da autonomia da arte e pela escolha deliberada dos artistas em
desempenhar um papel relevante no cenario da Guerra Fria, demonstrando os valores da nova arte ameri-
cana que atingira uma influéncia mundial e colocara NY como o novo centro do mundo artistico.

A liberdade de expressao que os EUA tinham interesse em projetar, culminavam em um mercado de
arte que, a despeito da angustia existencial, tornou-se um grande sucesso. Prosseguimos entdo com Flavia
Galli Tatsch (2017) em sua discussao acerca da liberdade criadora, a formagao de um publico comprador de
arte e os caminhos trilhados até aquilo que chamamos de consumidor final. Tatsch afirma que o poder
econbmico perpassa a liberdade do artista, evidenciando questdes que tangem o artista e suas instancias
de criacao desde a producao até a chegada ao publico.

Entre agentes e instituices, a obra de arte para Tatsch, passa por quatro momentos antes da con-
solidacdo: a producao, a reflexao critica, a circulacdo da obra e do artista e, ao final, a sua comercializacao.
Esses apontamentos trazem para discussao a questdo de artistas que ndo conseguem obter sustento por
meio de suas producdes e por isso precisam de apoio financeiro de alguma instituicao, estabelecendo as
condicdes necessarias para aquilo de Jorge Coli (2006) chama de manifestacdo do objeto artistico.

4 RIBEIRO, 2009, p. 13.
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Por ora, limitamo-nos a constatar que eles permitem a manifestacdo do objeto artis-
tico ou, mais ainda, dao ao objeto o estatuto de arte: a galeria permite que o pintor
exponha seus quadros (isto é, que “manifeste” sua arte) e, além disso, determina,
escolhendo um tipo de objeto dentre os inUmeros que nos rodeiam, que ele seja
“artistico”.

Coli refere-se a instrumentos especificos da formagao cultural de determinado grupo social. No en-
tanto “delega” a certas instituicdes a “funcao” de apontar o que seja uma obra de arte para esses grupos. A
relacdo artista-publico, neste caso, aponta para uma direcao curiosa: existe liberdade criativa pela vontade
do artista ou a necessidade criativa surge por uma determinada circunstancia?

Assim, o expressionismo abstrato e sua associagao direta ao existencialismo, com seus pintores fre-
quentemente ligados a fildsofos como Soéren Kierkegaard, regularmente citado por Harold Rosenberg e o
proprio Rothko. A vertente da filosofia existencialista discute os propaésitos, as causas e as consequéncias
das acdes humanas no ambito do individuo. Kierkegaard traz a tona em obras como O Desespero Humano
(1849) a equiparacao do desespero ao conceito cristdo do pecado, em que o Unico remeédio seria a morte.

Visto que na linguagem humana a morte € o fim de tudo, (sendo de) costume dizer-
se, enquanto hd vida ha esperanca. Mas, para o cristdo, a morte de modo algum é o
fim de tudo, e nem sequer um simples episddio perdido na realidade Unica que é a
vida eterna; e ela implica para nos infinitamente mais esperanca do que a vida com-
porta, mesmo transbordante de salde e forca.®

A morte como esperanca representa um manifesto pela liberdade de expressao, a Unica maneira
encontrada em uma sociedade como a da época de ser livre. A ideia de liberdade na contemporaneidade
perpassa, para Tatsch, pela raridade e a originalidade da obra de arte, dando ao artista o controle sobre ela
— ainda que em um mercado que promove 0 gosto por meio dos museus, galerias e do publico.

Ao apontar para novas maneiras de compreensao da propria arte, a negacao de métodos ilusionistas
altamente em voga e a postura critica em relacdo a sociedade e ao establishment americano, 0 expressio-
nismo abstrato resultou em uma estética peculiar: a gestualidade espontdnea, as manchas ou massas de
cores que se fundem, o ritmo exercido pelo movimento do corpo, categorizando o gesto como igualmente
importante para o processo de criacdo, as saturacoes e as densidades de tintas heterogéneas.

> COLI, 2006, p. 107.
6 KIERKEGAARD, 1998, p. 191.
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UMA RESPOSTA AO SUCESSO

Rothko acreditou na experiéncia pessoal do individuo quando diante de suas telas, uma contempla-
cao autenticamente reflexiva do sujeito. A vulnerabilidade emocional envolveria o observador a uma total
receptividade para a fruicdo e experimentacdo das pinturas, & quando a experiéncia individual torna-se fun-
damental.

Artista emblematico que costumava dizer que “a pintura vive ou morre no olhar sensivel do obser-
vador”, Rothko acreditava que a cor era apenas um veiculo para a experiéncia emocional que deveria per-
passar o espectador. O mestre da cor tinha interesse na reacdo humana “crua” e a cor funcionava como o
condutor para a tal virgindade sentimental. Diferente da sua pintura no inicio de carreira, quando ainda dava
aula para criangas, Rothko dizia que pintar deveria ser tao natural quanto cantar, no entanto, suas primeiras
pinturas nao seguiam o seu proprio conselho, o que ele estava fazendo era pensar demais — a a¢ao preco-
nizada pela cor dava um inicio dramatico a carreira de Rothko, que tornaria-se de fato um pintor, apenas 20
anos depois.

“Anocdo tragica daimagem estad sempre em minha mente. Nao consigo descrevé-la. Nao tem cabeca
nem o0ssos”’. (ROTHKO, 1958). Sua busca pela brutalidade tragica, encontrou nos livros uma solucao: a tra-
gédia grega, a tragédia Shakesperiana e Nietzsche. Sua pintura volta-se para os mitos e monstros, touros
sirios, falcOes egipcios, meio-homem e meio-bestas sacrificados ou desmembrados — imagens irrefutavel-
mente trdgicas, mas que ainda estavam distantes do mundo real onde a guerra chegara.

O gesto pictorico de Rothko é o gesto pacato, uniforme, do caiador que pinta um
MUuro; pouco a pouco, sequindo o ritmo regular do movimento que espalha a cor,
percebe-se que a tinta altera a situacao ambiental, e que estd nascendo um espaco
onde ndo havia sendo uma interrupcdo na continuidade do espaco. A parede deixa
de ser um limite, uma interdicdo psicolégica; como que absorvido e filtrado pela
trama da cor, 0 espaco de & passa para o de cd, transborda dos limites do muro,
invade o aposento com seu vapor. A parede torna-se ambiente; o espaco infinito,
cdsmico, transforma-se em espacgo empirico, para viver dentro dele.®

Talvez por este motivo Rothko temia que suas pinturas servissem apenas para um proposito deco-
rativo, seu incessante estudo da reacdo dos compradores de suas pinturas era entdo, uma pratica

" Trecho retirado do documentario Power of Art (2006).
8 ARGAN, 1988, p. 623.
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recorrente. Rothko era um pintor que esperava e depositava a esperanca em um contemplador que, de fato
esvaziasse sua mente para conseguir livrar-se de valores estéticos previamente estabelecidos. Dessa ma-
neira, Rothko apavorava-se ao pensar que uma pintura sua serviria de decoracao, o artista praguejava contra
aqueles que jantariam debaixo da sua arte, esperando que seus quadros destruissem o apetite das pessoas.

Em 1959, Rothko j& havia quase completado sua encomenda. A inspiracao, ainda que inconsciente,
para os murais de Seagram,estavam em Florenca, na Biblioteca Michelangelo na Igreja de Sao Lorenco,
Rothko acreditava que Michelangelo atingira justamente o sentimento que ele procurava: ele fez os espec-
tadores sentirem que foram aprisionados em um lugar onde as portas e janelas foram bloqueadas e a Unica
opcao era ficar batendo suas cabecas contra a parede.

A acepcao tragica de Rothko preconizava uma visao do artista com relacdo ao préprio pais, 0s EUA,
ironicamente, estavam presos entre a bomba e o supermercado — a paranoia e a alienacao, o holocausto e
a bomba atdmica, uma vida fabricada e acobertada pelas aparéncias. As figuras humanas, agora mutiladas,
conseguiriam a mesma comogao das obras de Michelangelo? O abandono da figuracao pelos expressionis-
tas abstratos, aspiraram um outro tipo de expressao de sentimento — multiformas dissolventes, manchadas
e gotejantes. Rothko afirmava que as pessoas deveriam ficar ha cerca de 45 centimetros de suas pinturas,
0 que significaria tal proximidade em uma época em que as relacdes tornavam-se mais indiferentes?

Entre 1954-57 os mesmos museus que recusaram Rothko na década 1930, ansiavam por uma obra
sua, o preco de sua humanidade fora triplicado. O relaxamento diante de uma obra de arte era exatamente
0 contrédrio daquilo que Rothko desejava, o éxtase, o arrebatamento e a perdicao. “Aceitei essa tarefa [0s
murais da Seagram] com intencdes estritamente maliciosas”, afirma Rothko (1998, p.376), esperando que
0s que estivessem ali se sentissem presos.

No entanto, para isso, Rothko deveria percorrer um arduo caminho, de indignacao e éxito, sendo
talvez tratado como um bem-sucedido decorador de interiores daqueles que poderiam pagar melhor.
Rothko submeteria-se a uma obscena venda de seus fundamentos mais solidamente defendidos ou, de
forma sarcéstica, usaria de seu poder para impor a contragosto algo que poderia ser um estorvo para aque-
les que comeriam sob seus painéis?

Ap6s aquela fria manha de quarta-feira do més de fevereiro de 1970, em que Rothko fora encontrado
morto por seu assistente Oliver Steindecker, os amigos mais proximos do pintor recordaram suas impres-
sOes acerca de seus Gltimos quadros. Para eles, o suicidio ja confirmado aquela altura, ndo era motivo de
surpresa. Rothko parecia ter perdido a inspiragao e a paixao, suas pinturas pareciam isentas do poder emo-
tivo que inicialmente continham. O observador, possivelmente, ndo teria 0 mesmo “didlogo vivo” de anteri-
ormente, os tons metalicos e rigidos pintados pareciam refletir o que Mark Rothko tornara-se naquele mo-
mento.
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Sabe-se que Rothko foi um pintor que prezava pela experiéncia individual do sujeito em contato di-
reto com os seus quadros, experiéncia essa que s6 poderia ser consumada entre a propria pintura e o ob-
servador, nada poderia, em sua visao, se interpor entre ambos. A transcendéncia como qualidade das obras
de Mark, ampliam de forma pertinente e reforcada, as questdes sobre o valor das obras de arte, ainda
reverberadas na contemporaneidade, demonstrando um carater iminentemente atemporal.

CONSIDERACOES FINAIS

Em 2014, uma reportagem lancada pelo site Fatos Desconhecidos, pretendeu, de forma pouco apro-
fundada, discutir o valor das obras de arte. O texto atenta para o percurso da obra e como exemplo, utiliza
um dos quadros de Rothko, arrematado em um Leildo por 72 milhdes de délares, valor que, segundo o site,
fora o maior oferecido por uma pintura dele. A reportagem segue na tentativa de explicar esse fenémeno —
“0 mercado possui regras que explicam o alto valor das obras” — negando a relacdo do pre¢o com a com-
plexidade da obra — “também é preciso entender que as cifras ndo remetem muito a habilidade do artista”
— exemplificando de maneira irbnica obras como a de Damien Hirst, um dos lideres do Young British Artists
(YBASs), justificando que ele “delega a producao de seus famosos quadros de bolinhas a assistentes, que séo
instruidos sobre as cores e a ordem dos circulos. Mesmo assim, uma obra dessas ja foi vendida a R$ 1,3
milhoes”.

Defende-se que o principal critério seja o renome do artista, nesse sentido a assinatura é que atribui
0 valor a obra, o artista transforma-se em marca e a arte se torna um mercado que compra tanto o poder
quanto o status. Mas, se ja reconhecemos o poder do mercado de arte, onde encontramos entdo o poder
de Rothko? A encomenda para o Quatro Estacdes, um restaurante de 4,5 milhdes de délares, ndo era tao
simples como parecia, Rothko era um pintor renomado que precisava aprender a trabalhar em um espaco
publico.

Talvez o poder de Rothko esteja justamente em sua capacidade de compreender o humano e suas
criacdes —a arte e 0 mercado — como extensdes do sofrimento, da angustia e das dualidades. Quando Rothko
olha para os trinta quadros que pintara para o Quatro Estac@es ele v€ a ruina de seu projeto, recusando algo
em torno de 2,5 milhdes de doblares, ele parte em uma busca incessante que perdurou pelos Gltimos anos
de sua vida — a procura por um lugar onde pudesse realizar a frustragao desses painéis. Enquanto Rothko
tornava seu trabalho mais sombrio, a arte da época ficava cada vez mais pop — 0 que queriam as galerias
no momento — defensivo e furioso, Rothko experimentava uma liberdade dolorida, ndo se rendendo ao po-
deroso mercado de arte, que mais tarde absorveria sua destreza e a transformaria em valor.
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Fundada em 1971 pelos filantrépicos John e Dominique de Menil, a capela de Houston deu a Rothko
a liberdade de acompanhar o projeto e criar algo para o seu interior, um lugar construido para ser um san-
tudrio para pessoas de todos os credos e que recebe mais de 60 mil visitantes a cada ano. A luz baixa, a
pedido do proprio Rothko, intensificava a experiéncia de seus quadros. Os quadros que antecederam 0 Sui-
cidio de Rothko aparecem em um tipo de viagem abstrata que revelam espacos que, talvez sejam de onde
viemos ou onde terminamos, nos envolvendo e nos chamando, como um auténtico elogio aos seres huma-
nos.
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