ENCONTRO DE
HES SRy KA

pa ARTE

CONFERENCIA DE ENCERRAMENTO DO XIIl ENCONTRO DE HISTGRIA DA
ARTE.

té o século XVIII, a histéria se fundava numa referéncia ao passado. Esta afirmacao tem os defeitos

da generalidade, mas em suas principais linhas é verdadeira; Pensava-se em relacao a uma idade

do ouro perdida: a antiguidade classica. Empregando uma terminologia que Mircea Eliade, em O
mito do eterno retorno, empregou num outro contexto, € possivel dizer que o presente era sentido como
um “tempo fraco”, que se tornava “tempo forte” apenas quando um feito contemporaneo atingia a grandeza
dos antigos gregos e romanos. Havia um sistema de ascensao, no qual a arte representava um papel muito
importante, porque ela elevava os grandes homens do presente a dignidade antiga. Andrea Doria, o condot-
tiere ligure, grande marinheiro, é retratado como Netuno, senhor dos mares; Luis XIV é o novo Apolo, rei sol;
0 guerreiro Heitor de Villars é figurado numa escultura como o Heitor da Iliada — e uma inscri¢cdo dird que
esse novo Heitor ndo teve Aquiles que pudesse se opor a ele.

0 presente se vincula, portanto, ao passado. E o oposto do que ocorre a partir do século XVIII, quando
se opera um deslocamento teleolégico, quando um vetor indica que mais uma vez somos inferiores, ndo
mais em relacdo ao passado, mas em previsao do futuro. Trata-se de uma inferioridade otimista, porque
amanha serd melhor que hoje. A escuridao ird aos poucos se dissipando, e a humanidade atingird uma so-
nhada plenitude.

O instrumento dessa reversao foi a utopia racional, auxiliada por sua aplicacdo concreta, que condu-
ziu ao progresso cientifico e técnico. Nesse sentido, a ideia baseia-se no principio de que o mundo é cadtico
por ndo ser governado pela razao. Basta que sua desordem seja corrigida por parametros racionais, e tere-
mos uma humanidade bela e feliz.



(ee}
—
o
(@\]
"
'_
o
<
<
(@)
<
o
O
'_
%
T
<
o
o
o
>
=
@]
o
=
(%2]
L
'_
<
[an]
>
L
5
'_
=
o
o
L
=
o
()
>
(W]
Ll
'_
[a's
<

Que essa utopia racional tenha sido contradita por tantos tremendos fracassos nao impediu sua forca
de conviccdo até bem recentemente, ja que seus frutos tecnolégicos surgiam palpaveis com o triunfo da
sociedade industrial.

Ocorre que arazao é simplificadora. Ela opera pelo desbaste autoritario. Harmoniza apenas por meio
de constantes estritas, perfeitamente eficazes no campo do conhecimento exato, mas incapazes de contro-
lar a entropia das pulsdes humanas. Ha, sem duvida, um progresso técnico e cientifico. O progresso humano
se faz por caminhos infinitamente mais lentos e tortuosos.

Tomo aqui um exemplo extraido de “Em busca do tempo perdido”, a grande obra de Marcel Proust.
Swann esta perdidamente apaixonado por Odette, mulher indigna dele, que o trai constantemente. O narra-
dor nos diz que Swann “Algumas vezes esperava que ela morresse sem sofrimentos num acidente, ela, que
vivia fora, nas ruas, nas estradas, da manha a tarde. E como ela voltava sa e salva, ele admirava que o corpo
humano fosse tao flexivel e tao forte a ponto de continuamente vencer, desviando de todos o0s perigos que
o envolvem (e que Swann achava inumeraveis, depois que seu secreto desejo 0s supusera), e permitisse
assim aos seres de se entregar cada dia e mais ou menos impunemente a sua tarefa de mentira, de busca
do prazer. E Swann sentia, muito préximo de seu coracao, esse Maomé |l, de quem ele amava o retrato por
Bellini e que, sentindo que ele tinha se tornado louco de paixdo por uma de suas mulheres, apunhalou-a a
fim, diz ingenuamente seu biografo veneziano, de reencontrar sua liberdade de espirito”.

E um velho tema cléssico a definicdo da liberdade como o dominio sobre si mesmo. Paixao vincula-
se etimologicamente a passivo: aquele que é dominado. Se as minhas paixdes me dominam, para eu recon-
quistar a liberdade racional, eu preciso me livrar delas.

E preciso aceitar, portanto, que o ato de Maomé |l foi racional. Foi uma solucdo légica. Minha paixao
€ causada por aquela mulher. Se eu mata-la, a paixdo acaba, e eu estou livre novamente, senhor de meu
espirito.

O carater abominavel desse caso individual demonstra bem os limites do triunfo da razao. Seus en-
cadeamentos limpidos e implacdveis ignoram as dimens6es de humanidade. Quando um general escolhe,
num plano estratégico, os batalhdes que deve sacrificar, ndo procede de outro modo. No caso de Maomé Il,
arazdo se torna instrumento do irracionalismo passional; no caso do militar, ela é a ferramenta do supremo
irracionalismo, o maior de todos, que € a guerra.

Temos hoje um instrumento técnico fabuloso, com o qual ninguém sequer podia sonhar ha 40 anos:
a internet. Nao preciso fazer aqui o elogio da internet: significou de fato um prodigioso avan¢o nas comuni-
cacoes humanas.

Significou também o aparecimento das chamadas “redes sociais”. Tomemos o Facebook, excelente
meio de circular informacdes entre as pessoas. Ocorre, porém, que sua imediatez suscita reacdes
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impulsivas, emocionais. Adéqua-se perfeitamente, pelos estimulos constantes, as mais baixas pulsées de
vinganca, é uma 6tima ferramenta para linchamentos morais.

Puls6es brotam mais facilmente que a reflexao. Se devemos desenhar uma utopia, ela ndo deveria
ser racional, mas reflexiva. Porque a reflexdo implica a mim mesmo e ao outro.

Refletir pressup6e ndo apenas ter a consciéncia de si mesmo, mas também a consciéncia do outro.
Com a reflexdo, o pensamento inclui, para exame, para considera¢ao, aquilo que o outro €. Ao levar o outro
e suas razbes em conta, eu me modifico, desviando-me da direcao primitiva: a etimologia ensina que flexus,
em latim, de onde vem a palavra, quer dizer vergar, dobrar. Ou seja, abandonar a linha reta na qual minhas
convicgdes caminhavam.

A reflexao pertence ao dominio da consciéncia e do conceito. Por exemplo, se eu vivesse no século
17, estaria convencido de que a terra € fixa no centro do universo. Mas alguém, no caso Galileu, traz para
mim argumentos e provas contrdrias a essa idéia. Ele demonstra que os planetas giram em torno do sol, e
entre esses planetas esta a terra. Entao reflito, mudo minha concepc¢ao e se, depois de conhecer as razoes
de Galileu eu me mantivesse na convic¢ao anterior, permaneceria num erro.

Existe, porém, um modo de reflexdo que ndo é abstrato e vai além das argumentacdes claras. Esse
modo, bem mais complexo do que o primeiro, € proporcionado pela arte.

A arte ndo estimula em nds apenas as faculdades racionais. Ela causa impactos, provocando modifi-
cacoes em nossa sensibilidade e emocgdes. Atua de modo profundo em nosso cerne, em nossas entranhas,
em nossas contradicoes, desejos e medos. Nunca é simples e nitida. Pode ser bela, sinistra, erética, repulsiva
e muito mais. Ultrapassa sempre as intencdes do artista, que sao racionais; as obras podem mesmo negé-
las e contradizé-las.

A arte, tantas vezes, nos choca. Abrigdvamos um conjunto de sentimentos pacificados dentro de nos
e, de repente, uma obra vem perturba-los. NOs entdo a recusamos, e permanecemos imoveis em nGs mes-
mos. Ou a aceitamos, e ampliamos os poderes compreensivos de nossa sensibilidade.

Ha mais ou menos 2400 anos, os habitantes da ilha de Cos encomendaram a Praxiteles uma estatua
para o templo de Venus. Praxiteles figurou-a despida, preparando-se para o banho de purificagdo. Tomou
como modelo, diz-se, a linda cortesa Frinéia que era sua amante. Ora, a escultura grega nao tinha o habito
de figurar mulheres sem roupa, e os sacerdotes da deusa recusaram a obra. Esta ai um caso antigo, e muito
célebre, de escdndalo moralista.

Mais lucidos, os habitantes de Cnido compraram a estatua, que se imp6s como obra-prima absoluta.
Tornou-se atragao turistica na Antiguidade. O original teria desaparecido num incéndio, no século V, em
Constantinopla: ela fazia parte do acervo de um colecionador rico e poderoso, Lausus, eunuco a servico do
imperador Teodésio Il.
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Era erética, a Venus de Praxiteles? Era. Conta-se que um jovem grego, alucinado pela beleza da
escultura, escondeu-se no templo para gozar solitariamente daquela soberba sensualidade.

Todas as obras de arte sao eroticas. Foram feitas para os sentidos e para a imaginacao. Estado L& para
nos dar prazer, seja de forma direta, seja de forma obliqua, seja de forma perversa.

Nao preciso aqui enumerar 0s escandalos, sexuais ou nao, que as obras de arte provocaram, nem
seria possivel contar todos. E o papel delas: assim como o conhecimento, a arte é subversiva.

Sabemos, os regimes totalitarios, os fundamentalismos religiosos ndo gostam de inquietacdes que
perturbem o pensamento Unico. Odeiam contradi¢des e davidas. Por isso, controlam o conhecimento e sub-
metem a arte a censura.

Por isso também, a cultura, sentida como obrigacao simbdlica, é desleixada, abandonada, num pais
como o nosso. Um caso como o incéndio do Museu Nacional significa destruicdo de nosso passado e de
nosso futuro. Porque somos privados dos conhecimentos que iluminam aquilo que somos. A truculéncia
politica acha melhor assim. A cultura impede a manipulacao que atica os piores instintos da ignorancia.

0 que vem ocorrendo hoje no Brasil é muito grave. As censuras no campo das artes consistem em
algo maior do que alguns episédios isolados, e o0 ataque a cultura em algo mais amplo do que o incéndio a
que assistimos. Para que museus incémodos, que causam escandalos, que levam a pensar, que edificam o
conhecimento?

Pessoas que se recusam a pensar 0 outro, que se negam a entender o que lhes escapa, invadem
museus em nome de um moralismo torpe (0 MAM-SP, investido por uma horda de trogloditas) e atacam
exposicdes que incomodam. Pior ainda, instauram a autocensura, pois financiadores e instituicdes temem
escandalos. Isso ja ocorreu: ndo apenas a exposicdo Queermuseu foi abreviada em Porto-Alegre, como o
Museu de Arte do Rio, 0 MAR, que deveria recebé-la, renunciou, cedendo as pressoes da prefeitura carioca.
Ao mesmo tempo, o Theatro Municipal do Rio de Janeiro, entidade pablica, em principio laica, anuncia um
programa com o seguinte contetdo: “O Renascer Praise nasceu de duas vontades que combinaram: a de
Deus, em querer abengoar o povo e habitar no meio dele (porque a Biblia diz que Deus habita no meio dos
louvores) e a vontade da Igreja Renascer e da Bispa Sonia em adorar ao Senhor de todas as formas, com
todos os instrumentos e ritmos.” Lembro que isto ocorre ao mesmo tempo em que se multiplicam as perse-
guicoes as religides afro-brasileiras.

Em nome do moralismo e da fé, essas pessoas entendem eliminar a reflexao e neutralizar os poderes
da arte. Quanto mais submissos, melhor. Tém uma base politica impressionante e um poder gigantesco.
Aceleraram de dois anos para ca. Em meio a corrupgdo desenfreada, utilizam-se de instintos conservadores
primarios para manipulacdes e aliancas politicas que Lhes permitem subir cada vez mais.
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Parece-me claro: se nada for feito, logo viveremos sob uma teocracia fundamentalista, cujo obscu-
rantismo caracteristico se iguala a sem-vergonhice mais sordida e oportunista.

As artes sao feitas de dialogos, trocas, contaminagdes. Nossos receios levam a sentir um futuro apo-
caliptico no qual se perdeu uma estabilidade, talvez mais sonhada que real. Ganhou-se, em troca, uma rede
em que as comunicagdes sao imediatas, em que as facilidades de deslocamento para todo o planeta sao
prodigiosas. Isso tudo deveria provocar fecundacdes extraordinérias nos processos de criacdo. E bem pos-
sivel que ocorra.

Estd claro que assistimos nas ultimas décadas a comportamentos coletivos intensamente regressi-
vos. Comportamentos cuja intensidade irracional é propriamente espantosa. As questdes historicas, ances-
trais, da iconolatria e da iconoclastia testemunham de quao dramaticas e nucleares elas se mostraram, e
se renovaram agora, dentro das crengas humanas. Estdo muito ativas: as destrui¢des, ha alguns anos, dos
Budas, imensos e antigos, no Afeganistdo, assinalam até que ponto a ambiguidade das obras artisticas pre-
sentes no mundo pode ser perturbadora.

A nocdo de arte, como o Ocidente a concebe, é atacada de vérias formas: pode ser destruida fisica-
mente por razoes religiosas ou morais, pode ser acossada pela censura que brota em nome de um respeito
nocivo a davida, a critica, a irreveréncia, pode ser, mesmo, dissolvida em sua alma, pelo marketing.

A esses ataques, e justamente por eles, a arte revela seu papel sempre inconformista, manifestando-
se ali onde ndo se espera. Nesse sentido, tornou-se uma necessidade.

A arte, a complexidade da cultura, baseiam-se na liberdade reflexiva. Elas foram foi instrumento de
agentes ideoldgicos de toda ordem. A histéria ensina que, em consequéncia, ndo devem nunca serem redu-
zidas a instrumentos. Possuem a natureza de uma rede intrincada, que necessita o respeito da complexi-
dade, e nao a violéncia redutora instrumental e utilitdria. Transformagdes sociais se fazem com ou sem
cultura, e a cultura pode ser domesticada, simplificada, reduzida, transformada no contrario de si mesma,
empregada apenas como uma aparéncia para que essas transformagbes ocorram. Ha aqui uma dimensao
ética: a exigéncia para todos nés de um comportamento desconfortdvel, dificil, mas o Unico que permite
preservar a complexidade que faz a consciéncia do conhecimento e a acdo da sensibilidade algo além de
um mero desejo incapaz de se realizar.

Em consequéncia, se queremos uma cultura que preserve a ideia de liberdade, de serenidade, de
paz coletiva, necessitamos de um comportamento mental sempre em combate, em combate consigo
mesmo, em combate contra as certezas, em combate contra as verdades, duvidando das convicgoes, inter-
rogando, sem abdicar nunca, e sabendo que as respostas nunca virdo de modo definitivo.

Acrescento um pequeno rabicho a estas ideias. Assustamo-nos com o destino de nosso pequeno
mundo, no qual proliferamos, cada vez mais numerosos. Sentimo-nos parasitas destruidores sobre um globo
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que, gracas as nossas atividades, ou apenas, as nossas presencas, caminha para o apocalipse ecoldgico.
Que sera certamente acelerado com a entrega das florestas brasileiras ao agronegocio. Julgamo-nos impo-
tentes para aliviar as mazelas de uma humanidade marcada pelas piores injusticas, em sua maioria conde-
nada a uma vida de miséria.

Tudo isso é verdadeiro, e a arte, nessa perspectiva, pode parecer frivola. Mas seu campo infinito de
sugestdes, ao contrario, conduz a percepcdo complexa, por vezes contraditéria, deste nosso Gnico mundo
que temos e que parece tao ameacgado.

Talvez o apocalipse chegue mesmo. Talvez os oceanos invadam as terras, talvez o planeta morra,
talvez nés consigamos exterminar a nGs mesmos.

Quando isso acontecer, a arte entdo, mas so6 entao, ndo terd mais sentido.



