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ENTRE A ENCICLOPÉDIA E O DICIONÁRIO COMO ESCRITAS HISTÓRICAS

Antônio Leandro Gomes de Souza Barros1

 A partir do final da década de 1980, em meio ao sentimento de crise, o trabalho de Hans 

Belting foi consolidando-se como um dos mais polêmicos e importantes para o pensamento da 

história da arte contemporânea. Até que em 1996, resultado de mais de uma década de reflexões 

teóricas, históricas, críticas e docentes, o autor alemão publicou O Fim da História da Arte. No 

livro ele diagnostica a perspectiva definitiva de um abismo histórico que se fazia plenamente apre-

sentado entre a história da arte institucionalizada e as obras de arte em produção, tendo por ponto 

de gravidade desse diagnóstico uma crise da narratividade: o fim da história da arte é o fim de uma 

narrativa.

Encontra seu fim porque as obras produzidas atualmente parecem estabelecer uma cisão de 

tal ordem com as obras produzidas anteriormente que se faz impossível a narrativa até então vi-

gente, com seu modelo e estrutura, enquadrar em um todo coerente o conjunto das obras de arte. 

A sequência de períodos e estilos bem determinados e abrangentes se esfacelou e a noção de obra 

se esgarçou tanto que seus limites se perderam. Isto é, a própria narrativa da história da arte, que 

acreditava-se um processo de construção tijolo a tijolo ao longo dos séculos, ocasionou um tipo de 

implosão através de si mesma tendo como decorrência imediata o seu próprio fim. Causa ou efeito, 

Belting advoga que tudo aquilo o que poderia ter sido escrito sobre a arte já o foi de alguma ma-

neira, nos restando apenas a alternativa literária, e mesmo anti-narrativa, do epílogo como tropo. 

 Toda essa construção teórica parece agora, quase vinte anos depois de sua publicação, 

suficientemente assimilada embora ainda mantenha certo potencial de polêmica e trauma. O fato 

é que não é mais tão pavorosa ou pelo menos nos habituamos com seu pavor. Entretanto, mesmo 

agora não está claro se conseguimos pensar uma questão que se entreve nas suas páginas, isto é, a 

questão essencial para a história da arte que se resguarda no próprio fazer-se livro de O Fim.

 Contribuindo para um encaminhamento propriamente histórico desse pensar, é precioso e 

talvez preciso relacionarmos o trabalho de Belting, o “último” da história da arte, a outro tão de-
1  Doutorando em História/UNICAMP, e bolsista FAPESP. 
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cisivo quanto o dele para a disciplina: o “primeiro”. Pois assim é considerado o misterioso Livro 

35 de Plínio, o Velho, parte da impressionante enciclopédia do mundo antigo: a História Natural. 

Escrito no primeiro século da Era Cristã, esse livro é reconhecido como o trabalho mais antigo de 

história da arte que conhecemos – ainda que não exatamente o primeiro, bem como o de Belting 

não é exatamente o último do século XX. Nele é desenvolvida a mais extensa e melhor organiza-

da história da pintura antiga. É um documento chave que influenciou um sem número de artistas, 

críticos e historiadores dos mais variados períodos e tendências. Todavia, ainda que seja nossa 

“primeira” história da arte, Plínio deixa evidente em suas páginas que também escrevia em uma 

época de profunda crise.

 Imediatamente, um caráter trágico deve ser lembrado nesse pensar. Não há absolutamente 

nenhuma das pinturas mencionadas por Plínio que tenha sido conhecida visualmente pela história 

da arte. Todas se perderam em definitivo desde muitos séculos. Restaram, é claro, murais antigos e 

excelentes pinturas em vasos, porém nenhuma delas é matéria do Livro 35, pois, segundo o autor, 

nada dessa produção era verdadeiramente excelente se comparada às obras que ele mesmo sele-

cionou narrando – o que, sem dúvida, aumenta nossa angústia por essa ignorância visual. Dessa 

maneira, as páginas do Livro 35 formam um cânone apenas ideativo, ou literário, das principais 

pinturas da antiguidade. Um museu que em si mesmo impede a visão das obras. Essa lembrança 

poderia agora declinar para a ideia de que a importância dessas duas histórias da arte se deve ao 

fato delas enunciarem com profunda autoridade ou propriedade eventos relativos à arte e ao seu 

próprio fim que seus autores testemunharam. Como se eles apenas tivessem tido a perspectiva 

necessária.

Evidentemente, a elaboração literária de Plínio é o tipo inaugural das enciclopédias mo-

dernas: o projeto de informar tudo sobre tudo. Por outro lado, Belting comenta e acena com uma 

possível resolução da escrita da história da arte passando pela ideia de um dicionário. Diante da 

aparente incapacidade do próprio narrar que se estabeleceu em nossa disciplina nas últimas déca-

das o único estilo literário ainda disponível à sua realização seria a frieza catalográfica técnico-

explicativa das experiências e fatos artísticos. Ele mesmo, Belting, não escreve esse dicionário, 

mas sua escrita em O Fim ecoa esse “modelo literário” contrário à narração.2

2  “O mundo da história da arte tornou-se muito grande, tão grande que só pode ser entendido por meio de um dicionário, atingindo assim 
um estágio final provisório no qual se esmaece a lembrança do sentido anterior e a norma cultural de uma história da arte única e obrigatória. Numa 
situação semelhante encontra-se hoje a teoria da arte.” BELTING, p. 29.
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Para uma compreensão mais direta das diferenças estruturais entre os modelos em questão, 

bastaria que se consultasse um dicionário qualquer em seu verbete “enciclopédia”, e o mesmo 

com uma enciclopédia qualquer em seu verbete “dicionário”. Essa comparação, no entanto, não é 

suficiente para revelar a essência de cada um desses modelos. Talvez J. L. Borges, um apaixonado 

por enciclopédias, seja quem escreveu o conto decisivo sobre a natureza delas. Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius apresenta uma enciclopédia singular porque disserta apenas sobre as coisas de um mundo 

outro e absolutamente inventado, que só tem presença em suas próprias páginas. E, no entanto, 

essa enciclopédia é tão precisa, detalhada e coerente quanto a Britânica (que abre o conto). Já em 

O Dicionário, Machado de Assis conta sobre um rei tanoeiro que recebe de seus ministros um di-

cionário para aprender um vocabulário completamente novo, inventado pelos ministros para que 

o rei pudesse vencer um jovem talento poético em concurso. Porém, mesmo com o recurso o rei é 

derrotado pelo jovem poeta.

Em linhas muito gerais, conforme o conto de Borges, nas enciclopédias há sempre um mun-

do rico e detalhadamente oferecido e argumentado, quer seu fundamento empírico exista ou não 

exista mais, ou mesmo nunca tenha existido. Na leitura enciclopédica há sempre um mundo posto 

e garantido, ainda que sem quaisquer garantias. O oposto demonstra Machado: um dicionário é 

sempre apenas vocabulário, apenas fundamento, assinatura das coisas e não as coisas. No dicioná-

rio as palavras estão deitadas como fósseis esperando que um verdadeiro poeta as venha resgatar 

de volta à vida. O rei perde porque possuindo apenas o dicionário não ganha o poder de dar vida à 

elas. Ganhou um vocabulário, mas não a experiência de uma realidade com ele.

Usando uma terminologia heideggeriana ao pensar da questão, se poderia aplicar às histórias 

da arte aqui discutidas a conjectura de que a enciclopédia apenas instala um mundo, e que o dicio-

nário, por sua vez, apenas produz sua terra.3 O fim no Livro 35 enunciaria, então, uma história da 

pintura que não teria ou já não tinha nenhuma pintura a ver, isto é, inelutavelmente na configuração 

de um mundo pictórico sem nenhum fundamento pictórico sequer. Enquanto que O Fim de Belting 

enunciaria à perfeição o impasse criado por se ter tanta diversidade de obras à disposição que se 

fez impossível dar sentido histórico a todas elas: o ter obras, mas não ter história da arte, não ter 

narrativa.

3  HEIDEGGER, p. 49-51.
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Então, no pensar da questão que é o fazer-se livro dessas histórias da arte, o fim é testemu-

nhado e acompanhado de uma falta intrínseca na enunciação; ou, atentando-se uma vez mais para 

exercício de leitura desses trabalhos, para além da mera enunciação entreve-se dois modelos de 

escrita que parecem efetivar as suas respectivas situações decisivas? Seguindo com a tese e ter-

minologia de Heidegger, o obrar das obras de arte se dá no combate entre terra e mundo, e não no 

morrer abraçado a um dos lados. Isso seria exatamente o deixar de obrar, o perder sua força, e em 

absoluto esse não parece o caso de nenhuma das histórias aqui discutidas – que não são de forma 

alguma mera enciclopédia ou dicionário da arte. Ao invés disso, nesse pensar manifesta-se verda-

deira atitude poética, desfazendo esse “dicionário” e essa “enciclopédia” de meros instrumentos de 

informação e alçando-os a expressões efetivas e vivas da história da arte. Compondo cada qual um 

sentido histórico próprio que exige uma e outra narratividade – mesmo na negação do narrativo – 

elas não falam, mas consoam o Falar histórico.

Os referidos ecos do modelo dicionário no texto de Belting começam por sua determinação 

da brevidade: o livro em si ou os capítulos, e até mesmo a grande maioria de seus parágrafos e 

frases, são todos curtos por definição. A composição de O Fim, porém, não produz extremas den-

sidades nesse condensamento, o que nem sempre é evidente. Os capítulos se estruturam através 

de questões-chave e discursam como constatações diretas dessas questões, soando mais como 

definições analíticas do que como investigações filosóficas ou explanações de pretextos. A sua 

disposição é clara, polida, eficaz e distinta, cuidando para que não aja espaço para contestações de 

ordem interpretativa nem desdobramentos prolíficos.

Quanto a sua organização, ele reproduz praticamente um projeto geométrico deliberadamen-

te calculado e estimado: o livro se divide em duas partes, cada qual com precisos onze capítulos, 

caprichosamente não numerados na página índice, o que faz dele um tipo de jogo de espelhos 

fechado em si mesmo. Por exemplo, o primeiro capítulo, conforme mencionado, se refere ao epí-

logo e o último se refere à adaptação epilográfica de Greenaway4 da peça de Shakespeare5 célebre 

por seu epílogo – o epílogo do próprio bardo inglês. Ou que se tome como elemento “a imagem 

que guarda o livro”: um Jano6 que, ao invés de ter as duas cabeças em sentidos opostos, indica o 

absoluto fechamento com o encontro centrípeto dos rostos do deus romano.
4  O filme Prospero’s Books, de 1991. 
5  A peça A Tempestade, escrita entre 1610-11. 
6  Obra do próprio Peter Greenaway composta a partir dos resultados plásticos do filme referido.
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Por outro lado, o modelo enciclopédico pliniano traz consigo diferenças fundamentais com 

O Fim moderno. Ainda que oferecido ao funcional, esse texto é consideravelmente caótico, e to-

talmente assimétrico. Quando percebida dentro da obra maior que é a História Natural, a história 

da pintura de Plínio se revela não mais do que uma digressão entre outros assuntos. Essa escrita 

labiríntica conjuga momentos de narratividade discursiva entrecruzada. Entre os acadêmicos, seu 

latim é considerado um dos mais ásperos, ou simplesmente um dos piores. Sua história da arte, 

particularmente, é composta de anedotas que se inter-relacionam, embora mantenham suas auto-

nomias. Essa composição anedótica descaracteriza-se por qualquer rigor acurado de análise e de 

pesquisa, sendo desprovida de imparcialidade, e não sugerindo grande zelo pela verdade efetiva 

dos acontecimentos.

As anedotas em si apresentam-se muitas vezes fantasiosas ou de pouco valor objetivo/des-

critivo. Elas são declinantes, porém não exatamente seriadas. Conforme a própria noção de “en-

ciclopédia”, suas obras e artistas circulam por entre o livro, ao invés da ocupação de uma posição 

fixa em uma cronologia precisa. Como um museu ideativo e dinâmico as obras e artistas circulam, 

se encontrando e desencontrando. O Livro 35 não instala um mundo sem terra, ao contrário, a falta 

de pinturas é sua terra produzida e a exata efetividade dessa história da arte: perdida entre todas as 

coisas do mundo antigo, mas, embora curta, alongada; escrita em língua morta, mas sempre relida 

e traduzida.

Para além de sua extensão, ele é fundamental porque, ao invés de simplesmente elencar no-

mes e obras em sequência, estabelece toda uma linha de desenvolvimento artístico, de um pensar 

poético através das obras discutidas. Ainda que de maneira confusa ou pouco transparente, dife-

rentemente das enciclopédias modernas, há uma cadeia crítica sustentada entre as várias pinturas 

desenhando uma delicada linha entre influências e rupturas, entre ocorrências, recorrências e con-

corrências. Dessa forma, muito mais do que um sentido historiográfico (a enunciação sequencial 

de sucessos), o Livro 35 propriamente inaugurou nosso sentido histórico para a arte – repercutindo 

até o próprio Belting. E é esse mesmo sentido que estabeleceu um paradoxo tipicamente pliniano: 

a narrativa histórica da arte, que nascia ali, decisivamente tinha ali mesmo seu fio cortado, seu fim.

Enquanto que O Fim de Belting enuncia o impasse, por um lado, pela garantia dada a to-

das as obras de arte de serem obras de arte e, por outro, pela impossibilidade de reuni-las em um 
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todo narrativo das obras de arte. Ou seja, o ter uma fundação tão enorme que impede qualquer 

instalação ou abertura, restando apenas o dispor das peças da fundação. Mas ele não produz terra 

sem mundo. Ao contrário, ao apresentar essa impossibilidade em si mesmo, isto é, em sua escrita, 

instala por si mesmo o mundo da história arte tal como ela pode ser hoje: definida em pequenas 

questões ou grupos, cortada em pequenas comunicações, inconveniente a grandes discursos, sem 

encantamentos, enfeites, ou brilho. E ao mesmo tempo tão abstrata quanto um tratado geométrico, 

absolutamente limitada e infinita graças a um jogo de espelhos. Essa impossibilidade é menos uma 

constatação do que uma proposta, uma verdadeira instalação de mundo em sua própria concepção 

histórica.

No estabelecimento vocabulário dicionárico das questões envolvidas na história da arte, 

Belting trava a escrita de seu texto impedindo a elaboração discursiva direta ou mesmo resolutiva 

de um ponto a outro. O problema é que não há ponto de onde sair nem onde chegar. Quando seu 

texto encontra alguma obra é para perde-la em seguida. Ao passo que na circulação enciclopédica 

que Plínio engendra, as obras se tornam saberes conquistados, ou questões de arte reencontradas 

justamente quando as obras se perdem – ele as perde para encontrá-las. 

Portanto, apesar da lembrança trágica, a questão que se pensa aqui não é o fim das obras 

de arte, mas o fim da história da arte, e este, como esclarece o trabalho de Belting, independe do 

desaparecimento das obras. O sentimento de esgotamento na história da arte é histórico, não his-

toriográfico. A seguir atento com o trabalho de Plínio poder-se-á concluir que são as obras que de-

saparecem em decorrência da falta de história (posto que dentre todas as pinturas antigas perdidas, 

essas narradas por ele não desapareceram propriamente, mas apenas ganharam invisibilidade). Ou 

mais: a única razão de ser escrita a história da arte é a necessidade de fazer o seu fim e de manter 

a vigência das obras de arte como arte. Ambos, Plínio e Belting, só escrevem porque suas respec-

tivas histórias da arte chegaram ao fim colocando em diversos perigos suas obras. Eles atestam o 

fim para poder escrever.

Assim como Belting abre seu livro discursando sobre o epílogo, Plínio abre o seu anuncian-

do: “primumque dicemus quae restant de pictura. arte quondam nobili”.7 Ele estava consciente da 

perda inevitável das pinturas da antiguidade, inclusive relatando obras primas que teriam desapa-
7  (1967, p.260) “Primeiramente trataremos do que resta dizer sobre a pintura, arte nobre outrora”. Trad. Antônio da Silveira Mendon-
ça, p.318.
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recido. Porém, o decisivo está em sua elaboração de um sentido histórico através das pinturas, e 

não meramente historiográfico. O fim não é a cessão da produção das pinturas, nem a perda das já 

produzidas, mas uma decisão histórica que o texto define como a arte da pintura já não sendo “no-

bre”. O que corresponde a dizer, conforme o próprio livro, que a pintura contemporânea ao autor 

não se fazia notável, “digna de ver”, ainda que àquele tempo fosse visível; não se equivalia a mais 

antiga enquanto arte, e sendo assim já não eram concorrentes. “ita est profecto: artes desidia per-

didit, et quoniam animorum imagines non sunt, negleguntur etiam corporum.”8 A razão histórica 

do fim não foi a falta de se fazerem objetos artísticos (pinturas, esculturas, etc.), mas sim a falta de 

ânimo/espírito (desidia) dos próprios artefatos produzidos. E nesse sentido, o fim em Plínio é tão 

decisivo quanto o de Belting, pois como agora, a história da arte do primeiro século tem seu fim 

antes do fim das obras. 

Em outras palavras, a história da arte do séc. I, e em consequência toda a história da história 

da arte ocidental, tem início certificando o fim dela mesma. Logo, o fim da história da arte não é 

exclusividade do nosso tempo e da complexidade de nossas obras. É, ao contrário, próprio à histó-

ria da arte e inerente à sua complexidade literária. A tomar como exemplo a “primeira” e a “última” 

da longa tradição de nossa disciplina, a narrativa da história da arte esteve todo tempo de pé ante 

o seu próprio fim, se encaminhando palavra a palavra, obra a obra, do fim para ele mesmo. Não 

existe história da arte das obras futuras. Como igualmente não existe a das obras passadas. Tendo 

em vista que toda obra de arte é contemporânea por não se cansar de afirmar sua liberdade, espe-

cialmente ante ao tempo9 e ao seu social millieu10 (o que não significa se desfazer deles), toda his-

tória da arte é história das obras de então, e não de determinada produção. A complexidade absurda 

da história da arte é ter que manusear habilmente acontecimentos que continuam e continuarão a 

acontecer enquanto ela mesma de antemão não pode estar senão no seu fim mesmo; nos ensinando 

que chegar ao fim não é morrer como desligamento, mas como um “terminar de nascer”.
8  (1967, p.264) “Esta é a pura verdade: a moleza pôs a perder as artes, e, já que faltam os retratos das almas, descuram-se também os 
dos corpos”. Idem, p.318.
9  “De fato, a história da arte é a única, entre todas as histórias especiais, que é feita na presença dos eventos (...) Qualquer que seja a sua 
antiguidade, a obra de arte sempre ocorre como algo que acontece no presente.” ARGAN, G. C. História da arte como história da cidade. São 
Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 23-25.
10  “Voglio dire che anche questo vi deve esser chiaro: ‘la nessuna importanza dei caratteri etnici nell’arte’. L’etnicitá è uno dei solici 
elementi che servono ai falsi critic per ambientare – essi dicono – l’arte giacché non la sanno interpretare. Ma gli artisti sono fuori di qualsiasi 
ambiente salvo quello pretamente artistico: esse cioè si tengono tutti per mano a formare la catena di tradizione storica: ma quel semplice contatto 
basta anche per sollevarli magicamente di molti palmi sopra il suolo della patria, dove c’è l’agricoltura l’industria e il commercio: sopra l’etnicitá 
e l’ambiente, cioè.” LONGHI, R. Breve ma veridica storia della pittura italiana. Milano: BUR SAGGI, 2001, p. 103.
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Os romanos do século I se reconheciam no outono de sua própria cultura, após o amadurecer 

dos melhores frutos da estação clássica. No que concerne à pintura, tema do Livro 35, as obras 

primas eram gregas e de séculos anteriores, mas através desse livro se fizeram tão originárias que 

continuaram a influenciar como paradigmas mesmo em sua invisibilidade – contrariando a produ-

ção visível e descartada. Plínio atesta o fim para dizer o quanto todas as obras primas continuam 

vivas apesar do fim. Em outro confronto, Belting nos lega uma colocação completamente diversa 

e complementar: o fim da história da arte não é o fim da possibilidade de que ela seja escrita, mas o 

dar fim as possibilidades de todas aquelas já escritas. Não se trata da eliminação dos textos anterio-

res, mas da incapacidade de qualquer um deles se fazer vigente antes as ocorrências, recorrências e 

concorrências das obras de arte de então. Belting atesta o fim para dizer o quanto todas as grandes 

histórias da arte chegaram ao fim, embora continuem vivas nelas mesmas. Ele tem razão ao afirmar 

que o fim da história da arte é o fim de uma narrativa; mas devemos atentar ao próprio fazer-se 

livro e leitura de O Fim para pensarmos sua sabedoria de narrar a impossibilidade narrativa. O fim 

de uma narrativa é sua incapacidade de se articular efetivamente fazendo-se mero receptáculo de 

conteúdo, o que na verdade não é o caso de O Fim. Nele se afirma o fim da história da arte para 

que ela vigora ao menos uma vez mais.

Conscientes do fim de si mesmas essas duas histórias da arte, para além delas mesmas, ex-

põem os acontecimentos em relevo e efetividade. Todavia, a questão a ser vista no pensar que une 

esses trabalhos é que, embora atestem o fim para poder escrever, também e inversamente escrevem 

para poder atestar o fim. Nisso reside a afirmação máxima de sua liberdade, o traço fundamen-

tal de seus vínculos essenciais com as obras de arte, que dentre todas as coisas são as que não 

se cansam de se afirmar por si mesmas. Sendo a questão do fim inerente à complexidade de sua 

própria escrita, ou seja, uma questão realmente, então essa escrita, se efetiva, se mais do que mero 

escrever, é o obrar mesmo de tal complexidade, o pôr-em-obra do fim. Mais do que enunciar ou 

informar, é na escrita em si que essa questão de arte se faz fim.

A história da arte com Plínio tem narrativa, mas não tem as pinturas; e a história da arte com 

Belting garante as obras, mas perde a narrativa. Mas assim sendo não são mundo sem terra, nem 

terra sem mundo. Cada qual é a expressão direta de sua concepção histórica, por isso a membrana 

que dá relevo a todas as dimensões; tempo, fundado. Sua forma é seu próprio conteúdo e sentido. 
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