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O real como trauma nos Guevaras de Claudio Tozzi

Alexandre Pedro de Medeiros1

No dia seguinte à morte de Ernesto Guevara de la Serna, em 9 de outubro de 1967, o artista 

visual paulistano Claudio Tozzi iniciou sua série de trabalhos produzidos sob o signo da morte de 

“Che” com “Guevara Vivo ou Morto”.2 Logo após apareceram “Guevara”, “Guevara Morto” e 

inúmeras variações, sendo talvez a mais conhecida aquela bandeira Guevara que aparece segurada 

por Hélio Oiticica em uma fotografia de 1968.

Desse modo, a inquietação inicial de um historiador, que está habituado com obras da arte 

pop estadunidense, tem a ver com a semelhança entre a operação de Tozzi e aquela efetuada por 

Andy Warhol em relação a Marilyn Monroe, desde a “Marilyn Monroe de Ouro” (ver Figura 1), 

realizada logo após a morte da atriz em 5 de agosto de 1962. Aqui assinalo que a comparação entre 

os artistas não é mera impressão, pois o brasileiro foi um dos artistas visuais de seu tempo que 

mais esteve próximo do espírito pop3, principalmente no que diz respeito ao estudo do estatuto da 

imagem e sua repetição na sociedade contemporânea.

O realismo traumático em Claudio Tozzi

Nesse sentido, inicio esta comunicação discutindo brevemente a obras citadas acima como 

momentos de desvelamento. Henri Maldiney nos lembrou quando veio à São Paulo em 1989 que 

“a arte é uma forma e uma via de abertura à realidade”.4 Sabendo que o fenomenólogo francês era 

leitor de Martin Heidegger, não podemos encarar a proximidade no pensamento entre ambos como 

algo ocasional. Pois, referindo-se a “Um par de sapatos” (1886), de Vincent Van Gogh, o filósofo 

alemão diz que, ao pôr a descoberto o embate entre mundo e terra, a obra faz aparecer e mantém 
1  Mestrando em História da Arte pelo PPGH/IFCH/UNICAMP. E-mail: royquaker@live.fr
2  TOZZI, Claudio. Entrevista concedida a Alexandre Pedro de Medeiros. São Paulo, 05 de jun. de 2014. Entrevista. p. 4.
3  OLIVEIRA, Liliana Helita Torres Mendes de. A Pop Art Analisada Através das Representações dos Estados Unidos e do Brasil na 
IX Bienal Internacional de São Paulo, em 1967. 1993. 320 f. Dissertação (Mestrado em História) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1993. p. 221.
4  MALDINEY, Henri. Conferência de Henri Maldiney no Museu de Arte de São Paulo. São Paulo. 2014. Conferência realizada no 
MASP em 25/10/1989. Tradução de Nelson Alfredo Aguilar. p. 1.
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uma verdade como um desvelamento, assim, revelando os sapatos em sua verdade, isto é, o ser-

utensílio do utensílio sapato.5

  Dessa maneira, voltando aos Guevaras e às Marilyns, minha tese é de que a repetição 

operada exaustivamente por Tozzi e Warhol revela o ato automático e autista do espetáculo – mes-

mo que de maneira ambígua, principalmente no caso estadunidense –, isto é, a forma de vida da 

sociedade de produção e consumo em série. Aqui creio que os dois artistas compreendem a tese 4 

de Guy Debord em “A sociedade do espetáculo”, na qual as relações sociais são mediadas por ima-

gens.6 De certo modo, a discussão alcança a conclusão de que o sujeito contemporâneo se constrói 

nas/pelas imagens. Ou seja, no caso de Marilyn Monroe e “Che” Guevara, o que podemos falar 

além de que eles são as imagens? Há um sujeito por trás dessas imagens? Se há, ele é tangível?

Tais interrogações se tornam ainda mais pungentes quando lembramos da maneira como a 

cultura popular se refere a Marilyn e a “Che”: como ídolos. Etimologicamente, a palavra do grego 

clássico eídolon, da qual vem ídolo, significa fantasma, designando “a alma do morto que sai do 

cadáver sob a forma de uma sombra imperceptível, seu duplo, cuja natureza tênue, mas ainda cor-

poral, facilita a figuração plástica. A imagem é a sombra; ora, sombra é o nome comum do duplo”.7 

Logo, acredito que há uma redundância tanto em Warhol quanto em Tozzi. Foco no segundo e digo 

que há uma fixação obsessiva na imagem de Guevara – que há também no primeiro –, a qual na 

operação de repetição desvela o ser-imagem da imagem Guevara: a condição duplo da imagem 

como morte e do mártir como aquele que morre para testemunhar sua fé.8 É o paradoxo do morrer 

para viver.

 Nesse sentido, creio que nesse desvelamento da verdade do ser do ente imagem, essa últi-

ma guarda uma relação problemática com o morto, no sentido de que há uma impossibilidade de 

sabermos o morto. Entretanto, ao mesmo tempo há uma realidade que se abre na obra de arte. Eu 

gostaria de assinalar que essa realidade se apresenta na forma de traumatismo.

 Em janeiro e fevereiro de 1964, Jacques Lacan, no seminário intitulado “O inconsciente 

e a repetição”, definiu o real como trauma enquanto encontro faltoso. Nessa dimensão de faltoso, 

5  HEIDEGGER, Martin. A Origem da Obra de Arte. Lisboa: Edições 70, 1990. p. 44.
6  DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997. p. 14.
7  DEBRAY, Régis. Vida e morte da imagem: uma história do olhar no ocidente. Petrópolis, RJ: Vozes, 1993. p. 23. Grifo do autor.
8  AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo Sacer III). São Paulo: Boitempo, 2008. p. 35.
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o real é da ordem do irrepresentável ou inassimilável.9 Retomando Sigmund Freud, temos que a 

integração de um acontecimento traumático a uma economia psíquica, no sentido de o articular a 

uma ordem simbólica, dá-se como uma das funções da repetição. Faz-se necessário assinalar que 

a ideia freudiana de repetição não está ligada à reprodução – como representação ou simulação.10 

Desse modo, ao aproximarmos essa questão da arte, somos levados ao arrebatamento que uma 

obra de arte nos causa, como um choque, que Jean Bazaine comparou não a uma perda de contato 

com o chão, mas com uma perda de pé, da base que sustenta o corpo.11 O primeiro evento traumá-

tico é como um choque, o qual é significado através de um processo de recodificação através de 

outros eventos que o repetem, como antecipação de futuros e reconstrução de passados. Ou seja, 

como Nachträglichkeit, conceito utilizado por Freud no caso do “Homem dos lobos” que pode ser 

traduzido como a posteriori ou só-depois.

Nesta via, considero que a série de trabalhos realizados por Claudio Tozzi em torno da morte 

de “Che” Guevara apresenta um realismo traumático. Portanto, como um memorial de Tozzi a 

Guevara, sendo o primeiro simpático ao segundo, há aí uma certa fixação obsessiva melancólica 

por parte do artista, que repete exaustivamente fotografias do guerrilheiro argentino em inúmeras 

obras. Dessa maneira, comparo os Guevaras de Tozzi às Marilyns de Warhol, pensando que, como 

Hal Foster, nas repetições acontecem tanto uma fuga do significado traumático quanto uma aber-

tura a ele, isto é, como ato de repetir que protege do real, bem como que aponta para ele.12

Ao mesmo tempo, é preciso assinalar que foram utilizadas diferentes imagens de Guevara 

nas obras de Tozzi. Através de um mapeamento, concluí que há três vias retratísticas de Guevara: 

o “Guerrilheiro Heroico” (1960), de Alberto Korda, fotógrafo integrado à Revolução Cubana e 

que acompanhava Fidel Castro, a qual funda o discurso heroico do revolucionário argentino e é 

tida hoje como a fotografia mais reproduzida de todos os tempos; por outro lado há um conjunto 

de fotografias datadas de 7 de janeiro de 1959, de Joseph Scherschel – fotógrafo da revista “Life” 

que cobria uma matéria em Havana –, que apresentam um “Che” falível, com o braço esquerdo 

fraturado e um tom despojado assinalado pelo charuto no canto da boca; e ainda há as fotografias 

9  LACAN, Jacques. O Seminário – Livro XI: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. 3. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
1988. p. 57.
10  FREUD, Sigmund. Além do princípio de prazer. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 40-43.
11  BAZAINE, Jean. Notes sur la peinture d’aujourd’hui. Paris: Éditions Floury, 1948. p. 59.
12  FOSTER, Hal. O retorno do real: a vanguarda no final do século XX. São Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 127.
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produzidas por Freddy Alborta e Gustavo Villoldo de Guevara morto, as quais fundaram o discur-

so do martírio do revolucionário.

 Em seu processo de criação artística, Claudio Tozzi fez uso de imagens das três vias apre-

sentadas acima. Contudo, eu gostaria de destacar a fotografia utilizada em “Guevara Vivo ou 

Morto”, a qual pertence, segundo minha classificação, ao segundo grupo, do “Che” falível. Se esse 

painel foi a obra inaugural desse realismo traumático, por que o artista, ao fazer sua homenagem a 

Guevara, não utilizou o “Guerrilheiro Heroico”? Essa talvez não seja a melhor pergunta a ser feita. 

Entretanto, destaco novamente a semelhança da operação de Tozzi e Warhol: a fotografia de Ma-

rilyn utilizada pelo artista estadunidense em “Marilyn Monroe de Ouro” era também uma imagem 

despojada, descontraída, um still para o filme “Niagara” de 1953. No caso de Tozzi, há outro dado 

a ser ressaltado: Guevara fuma e, ao mesmo tempo, ri. Assim, somos levados a pensar em um ato 

de riso diante da morte. Daquele que ao rir se entrega a sua condição de ser mortal e que talvez 

saiba que se morre para não morrer.

“Guevara vivo ou morto”: violência contra a obra de arte

De 1967 a 1968, Claudio Tozzi articulou pesquisa formal e comprometimento político no 

sentido de produzir uma arte que fosse crítica à ditadura militar brasileira. Para Miguel Chaia, a 

arte crítica é uma das relações básicas entre arte e política que é estabelecida “a partir de uma agu-

çada consciência crítica do artista”13, isto é, a forma de o artista a partir do gozo de sua liberdade 

individual lançar proposições e críticas à sociedade em que vive enfatizando o caráter comunica-

tivo e libertário da arte. Deste modo, não é necessariamente a obra que é carregada de intenção 

política, porém, a atuação do artista que produz a obra é que é próxima da política.

 Neste sentido, no texto “A Arte na Sociedade Unidimensional”, de 1967, Herbert Mar-

cuse interpreta de modo otimista um novo devir da arte. Para o filósofo alemão, a morte da arte 

significava a morte de uma linguagem tradicional que lhe parecia incapaz de comunicar o mundo 

contemporâneo, principalmente as manifestações da juventude rebelde que colocavam em pauta 

a linguagem artística como linguagem revolucionária.14 Pois se a arte, através da faculdade cog-
13  CHAIA, Miguel. Arte e política: situações. In: _______ (Org.). Arte e política. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2007. p. 22.
14  MARCUSE, Herbert. A Arte na Sociedade Unidimensional. In: LIMA, Luiz Costa (Org.). Teoria da Cultura de Massa. 7. ed. São 
Paulo: Paz e Terra, 2000. p. 259.
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nitiva da imaginação, guarda sua afinidade com a liberdade, em uma realidade em que o sentido 

e a ordem são impostas pelos meios de repressão, “as artes por si mesmas assumem uma posição 

política: a posição do protesto, da repulsa e da recusa”.15

“Guevara Vivo ou Morto” (ver Figura 2), de 1967, foi produzido em homenagem ao argen-

tino Ernesto Guevara, uma das lideranças guerrilheiras da Revolução Cubana de 1959 e morto 

em 1967. A formulação dessa obra estava marcada pela rede de sociabilidades do artista paulis-

tano que atuaria na Ação Libertadora Nacional (ALN) de Carlos Marighella, bem como por seu 

comprometimento político de crítica ao estado de exceção vivido no Brasil naquele período. No 

momento em que criou este trabalho, Claudio Tozzi estava preocupado em experimentar em suas 

obras imagens reproduzidas pelos meios de comunicação de massa e fotografias produzidas por 

ele, como podemos perceber em sua fala sobre a primeira obra produzida após a morte de Guevara:

Era parte de um trabalho que eu vinha fazendo. Eu fiz uma série de trabalhos que pegavam 

todas as passeatas, pegavam toda a movimentação que houve depois de [19]64. Eu coletava uma 

série de imagens, que tinha um arquivo muito grande, as imagens publicadas em revistas e em 

jornais. Trabalhava no ateliê ou pelo processo de solarização da luz, da fotografia, ou por alto con-

traste, desenhava no papel vegetal recriando a ideia. Logo que o Guevara morreu, em outubro, no 

dia seguinte eu comecei a fazer esse trabalho. Já tinha uma série de imagens daqueles quadros de 

“Luta” e de “Fome”. Então, eu fiz um painel que era “Guevara Vivo ou Morto”, que tinha toda a 

questão da procura, do achado, do encontro, do desencontro, aquelas coisas todas e fiz esse quadro 

como uma homenagem a toda a revolução que ocorria no mundo inteiro.16

Deste modo, o painel funda uma série de repetições da imagem de Guevara no trabalho de 

Tozzi a fim de uma integração do trauma a uma economia simbólica, mas não só, pois ele nos 

abre para uma realidade, apresenta-nos um mundo que é esse da criminalização da guerrilha, da 

transformação de Guevara em alguém que ser quer “vivo ou morto”, dada a sua periculosidade. 

Ao mesmo tempo, as imagens laterais ao Guevara – já trabalhadas por Tozzi nos trabalhos “Luta” 

(acima) e “Fome” (abaixo) – indicam-nos um mundo de miséria a ser transformado pelo embate 

15  Ibid., p. 262.
16  TOZZI, op. cit., loc. cit.
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revolucionário. A empatia do artista em relação ao guerrilheiro não era ocasional, pois a produção 

de um memorial a Guevara se relacionou também pela proximidade de Tozzi com algumas pessoas 

que viriam a participar posteriormente da Ação Libertadora Nacional (ALN):

C. T. – Tinha na FAU [Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo] 

um grande arquiteto, professor, que era o Farid, muito ligado ao Joaquim Câmara Ferreira e ao Ma-

righella. A gente tinha um grupo também com algumas pessoas da Filosofia, um colega de classe 

meu, muito meu amigo, que eu conheço desde que tinha mais ou menos 14 anos. Ele morava em 

Mogi das Cruzes e eu ia passar as férias muito lá e era meu amigo já de longa data, que é o Antônio 

Benetazzo, também artista e que fazia FAU e Filosofia. A gente conversava muito, principalmente 

essa questão da linguagem das artes plásticas. Daí, eu pertencia a esse grupo todo e a gente fez 

várias ações.

A. M. – Mas a tua participação era mais ligada à estética?

C. T. – Não, tinha esse grupo de seis pessoas que era uma unidade base. Era totalmente 

clandestina e tinha essa atuação que era dentro das artes plásticas, de você fazer um trabalho. Eu 

lembro que quando eu fiz o “Guevara [Vivo ou Morto]” em [19]67, logo que ele tinha morrido – no 

dia seguinte eu já peguei as imagens, já fiz o quadro – e o Câmara foi ver lá e “puxa, essa é a grande 

obra!”. Depois esse trabalho foi muito exposto, foi para Brasília, foi destruído, voltou para o meu 

ateliê. Depois de uns três anos totalmente arrebentado eu reconstruí e agora está no MALBA, que 

é importante porque o Guevara é argentino. O quadro está lá.

A. M. – Como tu conseguiste expor o “Guevara Vivo ou Morto” em Brasília?

C. T. – Foi um Salão que foi organizado, acho que, pelo Frederico de Morais e ele convidou 

um grupo de artistas daqui [São Paulo]. A gente mandou uma série de obras, porque era um Salão 

bastante importante. Daí, foi para lá, o júri escolheu, porque tinha júri, hoje tem a figura do curador 

que ele escolhe o que vai, mas na década de sessenta você participava mesmo, você mandava um 

trabalho e os Salões que te divulgavam o trabalho.
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A. M. – Mas aí foi destruído?

C. T. – É, foi fechado o Salão, o trabalho foi destruído – não sei como, e depois voltou para 

cá, para a Secretaria de Cultura [inaudível] uns dois, três anos [silêncio] acho que mais, porque eu 

já tinha mudado para o outro ateliê da Minas Gerais, aí eu reconstruí. Aproveitei a parte que ainda 

tinha e reconstruí os pedaços.17

 O salão a que o artista se refere é o IV Salão de Arte Moderna do Distrito Federal, ocorrido 

em Brasília no final de 1967. Nesta exposição o trabalho de Tozzi foi depredado por um grupo de 

policiais, os quais operaram uma forma de violência política contra aquele corpo próprio da obra, 

em uma atitude de assinalar e exterminar tudo aquilo que é o outro, considerado subversivo e ter-

rorista por aqueles que estavam ajustados à ditadura civil-militar brasileira (ver Figura 3).

Considerações finais

Nesta via, pensando a obra enquanto corpo, podemos ver nas cicatrizes – pois Tozzi re-

construiu o trabalho mantendo fragmentos do painel depredado – as marcas da violência política 

operacionalizada pelo aparato repressor da ditadura. Neste evento, no qual se opera um novo 

choque, Claudio Tozzi sofre uma tortura fundada na destruição de seu painel. Assim, é possível 

compreender a própria obra enquanto testemunha da violência operada sobre ela, bem como do 

autoritarismo vivido naquele momento no Brasil.
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Figura 1 – Andy Warhol. Marilyn Monroe de Ouro. 1962. Serigrafia 
sobre pintura polimerizada sintética sobre tela. 211,4 × 144,7 cm. 
Museu de Arte Moderna (MoMA), Nova York.

Fonte: MoMA Learning. Andy Warhol. Gold Marilyn Monroe. 1962. 
Disponível em:<http://www.moma.org/learn/moma_learning/
andy-warhol-gold-marilyn-monroe-1962>. Acesso em: 25 set. 2014.
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Figura 3 – Detalhe do painel violentado no IV Salão de Arte Moderna do Distrito Federal em 1967.

Fonte: MAGALHÃES, Fábio. Obra em construção: 25 anos de trabalho de Claudio Tozzi. Rio de Janeiro, Revan, 
1989. p. 34-35.

Figura 2 – Claudio Tozzi. Guevara Vivo ou Morto. 1967. Tinta em massa e acrílica sobre aglomerado. 175 × 300 cm. 
Museu de Arte Latinoamericana de Buenos Aires.

Fonte: KLINTOWITZ, Jacob. Claudio Tozzi: o universo construído da imagem. São Paulo: Valoart, 1989. p. 23.
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