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Primeira parte: chão

Sob uma fina película plástica de adesivo transparente estão grudados minúsculos resíduos: 

poeira, restos de comida, cabelos, pêlos, peles, fragmentos de insetos, farelos, migalhas de pão, pe-

daços de cebola, felpas de carpetes e todo um repertório de partículas não facilmente identificáveis. 

Cuidadosamente coletada pela artista Rivane Neuenschwander nas superfícies e frestas do espaço 

doméstico, a poeira recobre uma escultura-canto em “O trabalho dos dias”, 1998, versão de reduzida 

escala pertencente a coleção do MAM-SP2 e a extensão das paredes e chão de uma pequena sala, 

na versão do trabalho exibida na 24a Bienal de São Paulo, 1998, integrante da coleção do MoMA, de 

mesmo título (“Work of days”, 1998).3

O trabalho articula as passagens entre os planos em três instâncias: coloca a poeira simbo-

licamente em primeiro plano (no sentido de subverter sua importância e visibilidade), operacio-

nalmente inverte o plano de captura (colocando a poeira ´de costas´, voltada para a parede sob o 

plástico) e, de maneira que particularmente interessa a este estudo, rotaciona a horizontalidade da 

poeira.

A poeira cai, afeita à decantação. Do plano horizontal, a artista a coleta, com orientações pre-

cisas4: a obtenção da poeira deve ser feita numa mesma área, de uso domiciliar, capturando toda a 

1   Professora Adjunta da Universidade Federal do Espírito Santo. Doutora em Arte Contemporânea pela Universidade de Coimbra. O artigo 
integra o projeto de pesquisa Montagens nos Espaços Expositivo, Fílmico e Impresso, UFES, apoio financeiro FAPES.
2   A obra consiste em um canto, aparentemente branco, montado a partir de uma estrutura modular. Cada módulo se constitui a partir de 12 
placas, assumindo a dimensão de 260 x 260 x 260 cm. A obra foi analisada no contexto da coleção MAM-SP em minha tese de doutorado (Dias, 
2015) realizada na Universidade de Coimbra, com bolsa Capes de Doutorado Pleno no Exterior, do qual as reflexões sobre a obra de Neuen-
schwander aqui adaptadas derivam.
3   Duas pequenas salas são construídas especificamente para o trabalho com as superfícies revestidas de material adesivo contendo resíduos 
de poeira. Formulada como resposta à situação arquitetônica de exposição, esta versão difere na escala, forma de apresentação e interação com 
o espectador da versão canto produzida anteriormente. Rivane Neuenschwander em entrevista a autora, via skype, 4 fev. 2015.
4   Na versão canto, as placas adesivadas são conservadas pelo museu e a re-montagem dos módulos segue um desenho técnico (Arquivo MAM-
SP, acesso facultado por Cristiane Gonçalves, São Paulo, fev. 2014). No caso da versão sala, os profissionais do museu são encarregados da co-
leta e fixação da poeira para cada montagem do trabalho, cujos módulos são posteriormente descartados. Rivane Neuenschwander, “Rivane 
Neuenschwander Work of Days Installation Instructions”; Arquivo da artista, enviado por email pelo assistente Marco Antonio Mota, 11 fev. 2015.
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sujeira do chão de um determinado espaço. Seguindo uma ordem ortogonal, a disposição de captu-

ra coincide com a de exibição dos plásticos adesivos, respeitando a continuidade pictórica da sujei-

ra. O rebatimento preciso entre o chão de onde foi obtida e a parede expositiva onde é apresentada 

permite manter a conexão entre as tipologias de poeira de cada espaço de proveniência: restos de 

alimentos em uma cozinha, de pêlos e peles em um banheiro, fragmentos de tecido em um dormi-

tório.

No movimento de recolha (do chão) e deslocamento (para a parede), o trabalho pontua a 

indicação batailleana de “horizontalizar” o mundo, “dobrando” a verticalidade que caracteriza a es-

cultura e o monumento. O monumento estabelece uma fronteira entre o campo da representação 

e o espaço circundante, através do pedestal, como, no caso da pintura, a moldura marca a fronteira 

(centrípeta ou centrífuga) entre a imagem e mundo a partir de suas bordas5. A rotação proposta por 

Bataille implica uma aproximação da realidade, duvidando e criticando a distinção biológica e ética 

o homem do animal, insistindo na presença do inferior e nas implicações repressivas da verticalida-

de como emblema do ideal. 

Contrariando o eixo gravitacional, este rebatimento instaura diferentes modos de olhar da/

para obra de arte, compreendida a um só tempo como agenciador e objeto mesmo deste olhar. 

Benjamin analisa as relações entre desenho e pintura, correlacionando-os aos eixos horizontal e 

vertical. Para o autor, o corte longitudinal associado à pintura é temporal, expositivo e contém as 

coisas, enquanto o corte transversal do desenho é simbólico, espacial, contentor de sinais, cuja li-

nha designa a superfície6.

Desenho e pintura diferenciam-se na medida em que o sinal desenhado é impresso e a man-

cha pictórica, ao contrário, se manifesta7. Sem permitir distingui-la de um fundo, como se gerada 

numa “vibração íntima”, a mancha comporta uma espécie de contaminação: como poderíamos 

distinguir o rubor da pele que o manifesta?8. Enquanto a pintura visa totalidade, o desenho risca, 

incisa, marca, descobre e determina o fundo, deixando rastros no/do ato de traçar. O texto de Ben-

jamim não incide apenas sobre a experiência da contemplação, mas investiga os modos as obras 

“solicitam, sugerem e exigem um certo movimento, uma certa disposição ao contemplador”9. 

5   KRAUSS; BOIS (1996) retomam o conceito de informe de Bataille a partir de quatro eixos: baixo materialismo, horizontalidade, batimento 
(ou pulsação) e entropia. 
6   BENJAMIN, 1999, p.14.
7   Op.Cit, p. 15.
8   MOLDER, 1999, p.25.
9   MOLDER, 1999, p.19.
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Na leitura de Molder, a linha do desenho realiza-se na relação com o fundo, assim como a 

mancha com a composição e a introdução da palavra linguística, sem as quais a mancha “exibiria a 

expressividade que lhe é própria: a do informe”10.

A operação desestabilizante do informe em Bataille refere-se não à adjetivação de disforme, 

mas à recusa de que cada coisa tenha uma forma própria e estável. Circunstancial “como uma ara-

nha ou escarro”, o informe resiste à idealização, engajando-se em um trabalho das formas, median-

te conflitos e agenciamentos, de “processos contra resultados, relações lábeis contra termos fixos, 

aberturas concretas contra clausuras abstratas, insubordinações materiais contra subordinações à 

ideia”11. 

Em “O trabalho dos dias” as formas trabalham na tensão entre a dispersão da poeira e a orga-

nização ortogonal de sua captura e apresentação, impregnando a grade geométrica com materiais 

orgânicos e sujeiras recalcadas à assepsia do espaço museal. Contrário à mediação “higienizadora” 

ou “neutralizante” de fotografia, vitrine ou moldura12, o trabalho de Neuenschwander traz a presen-

ça material da poeira, sinalizando a tensão com programas ordenatórios13. Como o verniz que fixa 

minuciosamente a poeira no “Grande Vidro” de Duchamp, o plástico adesivo é agente de captura e 

deslocamento que viabiliza a rotação da superfície ‘empoeirada’ para a vertical, impede sua disper-

são e aparta a poeira do trabalho da do museu e visitantes.

Segunda parte: mesa e quadro

Entre a horizontalidade da mesa e a verticalidade do quadro, Didi-Huberman aponta que o 

quadro apreende e apresenta a imagem em uma “unidade visual e imobilização temporal”, ao passo 

que a mesa, atrelada ao processo de trabalho e ao contexto doméstico da refeição, não opera uma 

inscrição permanente e unificadora, mas configura-se como “suporte de encontros”14. Diferente do 

quadro de análise, a mesa é um “campo operatório” onde se estabelecem e desenvolvem relações. 

Enquanto o quadro é resultado, a mesa acolhe o que ainda se processa, dispositivo de conhecimen-

to transversal que potencializa montagens renovadas, desestabilizando o caráter fixo e definitivo/

definidor do quadro, segundo o autor. 

10   Op.Cit. p. 28.
11   DIDI-HUBERMAN, 2015, p.27-28.
12   HERKENHOFF, 2010, p.88.
13   BATAILLE, 2018.
14   DIDI-HUBERMAN, 2013.
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Na série “Fatigues”, 2012, a artista Tacita Dean toma o quadro-negro como suporte para seis 

grandes desenhos feitos a giz. Exibidos na vertical (como pinturas), os desenhos acionam o fundo de 

um quadro (que não é o da pintura, delimitada por uma moldura), mas o quadro-negro da sala de 

aula. Nascidos da dificuldade de ir até o local e do fracasso do material fílmico produzido em uma 

frustrada tentativa de capturar imagens do Afeganistão através de um operador de câmera local, os 

desenhos foram realizados durante cerca de três semanas e exibidos na sede do que fora um edifício 

financeiro em Kassel na 13a edição da Documenta, em 2012. Os painéis recriam a paisagem afegã, 

num percurso da região montanhosa ao degelo do rio na cidade de Kabul. A artista tira partido da 

gravidade do espaço deste antigo escritório, estabelecendo uma consonância entre o percurso do 

espectador e o do rio retratado nos desenhos: começando pelo piso superior, vemos os altos picos 

das montanhas e a fonte glacial do rio; no piso inferior, vemos o rio descendo, o derretimento da 

neve e as inundações anuais.15

Podemos localizar duas montagens nos desenhos de Dean: uma lateral, a partir da narrativa 

dos eventos desenhados nas sequências entre os painéis (reforçadas por setas nas bordas de algu-

mas imagens)16. E uma montagem em profundidade, patente na estratificação de marcas e apaga-

mentos, frases escritas, rasuras e sobreposições que indicam a própria gênese do desenho: sinais 

que irrompem no fundo escuro e o designam, retomando as reflexões de Benjamin17.

Enquanto algumas das paisagens são cobertas por densas áreas de giz branco, destacadas 

no fundo escuro, outras imagens possuem apenas uma sugestão de linha que insinua o movimento 

da água. O poder intimidante e fascinante do rio, com sua passagem caudalosa, em “Fatigues” pro-

pulsiona a retomada de desenhos em quadros-negros18 até então atrelados à temática marítima 

que, segundo a artista, relaciona o fluxo da água ao processo de desenhar, apagar, redesenhar. Dean 

relata que, como uma performance, os desenhos geralmente são desenvolvidos in situ, correndo 

contra tempo e adentrando a noite19.

Desenhadas à giz, as imagens nos quadros-negros não podem ser fixadas. “Fatigues”, como 

os demais trabalhos neste suporte, prescindem de estabilidade, vulneráveis ao risco de serem apa-

gados. Ao destacar a efemeridade da inscrição, Dean coloca sob tensão o quadro da pintura e, por 

15   A dimensão épica e a relação com o poema de Kipling sobre a Segunda Guerra Anglo-Afegã (DEAN, 2013), não serão abordados no recorte 
deste artigo.
16   NEWMAN, 2010.
17   BENJAMIN, 1999.
18   Os desenhos a giz em quadro-negro estão presentes na trajetória da artista desde a década de 1990, como Sixteen Blackboards, até os re-
centes The Montafon Letter, 2017 e Chalk Fall, 2018. 
19   DEAN, 2006.
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derivação, o quadro-negro comumente associado à aprendizagem. A temporalidade e a presença 

da artista é sinalizada nos gestos e nas inscrições da linha desenhada como, por associação, a pre-

sença do professor através de renovadas lições. Diante do quadro, na mesa do estudante é que se 

dão os exercícios, testes e tentativas de capturar o que é inscrito no quadro. Nessa superfície negra, 

esquemas, diagramas e notas fragmentadas se processam no raciocínio do professor, bem como as 

repetições das reiterações e punições no espaço privilegiado da autoridade de um conhecimento 

consolidado. 

Os desenhos de “Fatigues”, embora expostos na vertical, contrariam a vocação totalizante e 

definidora do quadro. Se a pintura ambiciona durar, o desenho se afirma na tensão de sua fragili-

dade material e interdição contratual do seu apagamento: o trabalho convoca ao espectador e aos 

mantenedores da obra exposta/colecionada, a delicada e dedicada tarefa de conservá-lo. 

Terceira parte: cama e tela 

Como o quadro, a tela de projeção é fixada verticalmente sobre uma parede pois, segundo 

Godard, “uma imagem de cinema deve ficar de pé”20. Na tela, vemos o resultado do trabalho, deri-

vado e rebatido da mesa de edição onde as imagens são montadas. 

Em “Sleepcinemahotel”, 2018, a tela mantem-se de pé mas a tradicional verticalidade do es-

pectador é rotacionada nas camas onde os espectadores-hóspedes assistem as imagens. Weera-

sethakul apresenta uma projeção contínua, de 24h, sem loop, durante os cinco primeiros dias do 

International Film Festival Rotterdam. Em uma imensa tela circular era exibidos fragmentos fílmi-

cos de mares, água, pessoas e animais dormindo, barcos, vôos e mesmo as perturbadoras imagens 

de uma cobra comendo um pequeno animal, provenientes de dois arquivos (EYE Filmmuseum e 

Netherlands Institute for Sound and Vision). As imagens eram visíveis tanto do espaço urbano ex-

terior, quanto para os visitantes que ingressavam na instalação durante o dia ou à noite, no espaço 

configurado operacionalmente como um hotel.21 

Concebendo o trabalho como um “barco flutuando em um rio de imagens”22, “Sleepcine-

20   DUBOIS, 2014, p.128.
21   O ambiente foi desenvolvido por uma equipe de designers em andaimes metálicos, com camas, cortinas semitransparentes, mesas de ca-
beceira, luminárias e outros acessórios de hotel, além de ofertar bar e café da manhã. Os hóspedes eram convidados a escrever seus sonhos 
durante a estadia em um dream book. A trilha sonora envolvia sons de oceano, vento, bambus, pássaros, conjugando, com sutileza, a escuta e a 
demanda de não interromper o sono, segundo o cineasta (WEERASETHAKUL, 2018). 
22   WEERASETHAKUL, 2018.
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mahotel” encorajava as pessoas, deitadas, durante a noite, a dormir enquanto viam os filmes. Proje-

tados durante cinco dias, não era possível ver tudo. Além da duração e do convite à posição horizon-

tal, a relação com os fragmentos fílmicos assistidos envolvia essa particular condição de apreensão 

(durante o sono), pautada numa experiência parcial e fragmentada dos filmes, singularmente mar-

cada pelas imagens oníricas de cada espectador.

A instalação propunha aos participantes experimentar justamente intersecções e/ou fusões 

entre os estados de sono e vigília, entre sonho e cinema. Este deliberado e incontornável abandono 

do controle sobre as imagens potencializa a descoberta de outras imagens, uma abertura ao que 

ainda não sabemos e recíproca indeterminação entre o que observamos e produzimos. O cineasta 

aponta um elo biológico entre o sono e o cinema baseado na imersão no escuro e na duração coin-

cidente entre os ciclos de sono e um longa-metragem, indicando que os sonhos funcionam como 

uma forma muito particular e pessoal de cinema.

Trabalho, cansaço, sono

Tomar a cama onde o espectador deita-se para ver os filmes na instalação de Weerasethakul, 

o chão onde Neuenschwander captura restos do cotidiano e o quadro-negro da escola (e não da 

pintura) dos desenhos de Dean como espaços de montagem implica menos uma montagem ins-

trumentalizada que cristaliza, enquadra ou encerra o trabalho, mas uma forma relacional e proces-

sual de pensamento que integra a experiência artística. A montagem envolve a edição fílmica e a 

disposição das obras no espaço expositivo mas, sobretudo, operação de pensamento que mobiliza, 

nesses casos, as imagens intransferíveis do sonho e os potenciais cruzamentos entre tela/cama, a 

impureza do que supostamente está fora da obra ao deslocar da sujeira do chão da casa para a pare-

de do museu e a vulnerabilidade do desenho a giz narrando o percurso fluido de um rio.

“O trabalho dos dias”, “Fatigues” e “Sleepcinemahotel” foram apresentados em três grandes 

eventos (respectivamente Bienal Internacional de São Paulo, 1998; Documenta de Kassel, 2012 e 

Festival Internacional de Cinema de Rotterdam, 2018), e suas propostas envolveram certa medida 

de introspecção e aguçamento perceptivo, como resistência às noções dominantes de visibilidade 

e produtividade. 

Convocando a operação de montagem ao próprio artigo que aproxima os trabalhos neste 
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[Figura01]  
Rivane Neuenschwander, O trabalho dos dias, 
1998-2000, plastic e poeira sobre placas de 
mdf (detalhe). 

[Figura03] 
Apichatpong Weerasethakul, Sleep-
cinemahotel, 2018. Vista da instala-
ção, Internacional Film Festival Rot-
terdam. 
Fotografia de Caetano Gotardo gentilmente 
cedida à autora. 

[Figura02]  
Tacita Dean, Fatigues, 2012, giz sobre 
quadro-negro. Vista da instalação na 
13a Documenta de Kassel. 
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espaço discursivo23, convém atentar para o trabalho, o cansaço e o sono que os títulos destas obras 

indicam. Como a mesa de edição, desenho e refeição, interessa-nos pensar a obra no inacabamento 

de “obra sempre em obras”24 e tomar o trabalho fora da eficácia positivada, mas na responsabili-

dade de um gesto, que não apenas deriva ou conserva o trabalho, mas o constitui – podendo sujar, 

apagar, adormecer.
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