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Talvez um historiador se atente imediatamente a uma data ao se ver diante de uma obra de
arte; no entanto, o meu estimulo inicial partindo de um equivoco de contextualizacao e de umolhar
tendencioso em buscar reforco para alguns meus argumentos, nao prestou a devida atencao a his-
toria daquela imagem, mas o que poderia ser feito dela, seu eco no meu presente. Ao cometer um
equivoco basico de metodologia de pesquisa, imprimir a priori em meu objeto de analise impres-
soes subjetivas, foi possivel encontrar uma nova via de entendimento que se tornou mais potente
na medida que questiona as formas de se olhar para as obras de arte e propiciar outras evocacoes
poéticas.

A partir de uma perspectiva heuristica, se assumirmos como possibilidade abstrata extrair
a imagem diante de nés de seu contexto de producao, num contato ideal direto entre o ato de ver
e a materialidade vista, me questiono a que recorremos ao nos relacionarmos com os objetos do
mundo frente a bagagem cultural que cada um carrega. Diante dessa pergunta, o olhar se apre-
senta, num primeiro momento, como uma possivel resisténcia a uma educacao e as contextualiza-
coes necessarias para o desenvolvimento de uma pesquisa visual rigorosamente cientifica; pode-se
pensar no ato de olhar como uma acao sobre as superficies, no qual a forca das aparéncias e das
primeiras impressoes se destaca. O primeiro impacto diante da fotografia “Orgastic Man”, de Peter
Hujar, vem desse local imaginario abstrato, além das regras da razao e das categorias de formato,
técnica e periodo encontradas nas etiquetas que acompanham as obras nos arquivos e nas paredes
das instituicoes expograficas.

Didi-Hubermann explora essas complexas relacdes do visivel. O titulo dado pelo autor ao
trabalho que serviu como escopo tedrico para pensar a problematica do meu equivoco, por si sé, ja
apresenta uma importante premissa: a relacao entre o que vemos e o que nos olha. Ao resgatar da
teologia medieval a necessidade de se distinguir conceitualmente imagem e vestigio (traco, ruina),

é proposto o objeto visual como um demonstracao de perdas, de desaparecimento de objetos ou
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corpos; “coisas a ver de longe e tocar de perto, coisas que se quer e nao se pode acariciar. Obstaculos,
mas também coisas de onde sair e onde reentrar. Ou seja, volumes dotados de vazios™.

Assim, como no processo de criacdo artisticas, as falhas e o acaso se incorporam intimamen-
te ao produto final. Partindo desse terreno dos erros metodolégicos, a fotografia de Hujar, de 1969,
me olha no presente como uma profecia na medida em que pude encontrar nela diversas caracte-
risticas percebidas nas obras dos artistas formados a partir da epidemia de HIV/AIDS dos anos 80
€ 90, momento em que o prazer erdtico e a ameaca a vida se tornaram praticamente sinénimos. A
expressao ambigua no rosto do modelo retratado se torna uma metafora para essa dicotomia.

O ano da fotografia, 1969, coincide com o ano da Revolta de Stonewall na cidade de Nova
York, movimento que foi um dos principais marcos para uma formacao politica mais ativa da po-
pulacao heterodissidente, o qual daria as bases para a construcao das lutas por igualdade sexual
nas décadas seguintes. Pertencente a esse contexto histérico-cultural, o conjunto da obra de Peter
Hujar expressa, nao somente o olhar homoerético, mas busca retratar os individuos de uma cultura
homossexual autodefinida e reivindicar um local de identidade politica e subjetiva nos contextos
da arte candnica.

Nossa cultura ndo esta habituada com representacao da figura masculina enquanto objeto
de contemplacao e desejo, salvo algumas formas iconograficas e contextuais bastante especificas.
Na tradicao visual do ocidente, esse espaco é majoritariamente ocupado pelo corpo feminino, olha-
do e representado por homens. Sendo a mulher, dentro da perspectiva heteronormativa e sexista
que sustenta o canone da historiografia da arte, o sexo ideal para ser representada por nao se dis-
tinguir claramente individuo de objeto, ao propor tal deslocamento iconografico em direcao ao
corpo masculino, desafiamos nosso olhara desnaturalizar esses lugares comuns, gerando iniimeras
formas de estranhamento. Ao se retratar o homem enquanto objeto sexual, o observador é conver-
tido momentaneamente em um sujeito masculino homossexual. O mesmo nao ocorre diante da
mulher representada em imagens; estabelecido que o sujeito masculino é o olhar desejante e o
produtor natural das representacdes, nao se vé no erotismo da mulher conotacdes de lesbianismo?.

Nas fotografias de Peter Hujar alguns desses deslocamentos sao percebidos e apontam para
discussoes possiveis ao entorno das maneiras que a figura masculina aparece ao longo da histéria

das producoes visuais e que tipo de olhar se lanca sobre elas. Pensando-se em uma perspectiva da
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[Figura1] Peter Hujar. Orgastic Man.1969

[Figura 3] Michelangelo. Escravo Morrendo
(detalhe da obra). 1513

[Figura 2] Michelangelo. Escravo Morrendo. 1513
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[Figura 5] Autor desconhecido. Fauno Barberini (de-
talhe daobra).220a.C

[Figura 4] Autor desconhecido. Fauno Barberini. 220 a.C

[Figura 6]
Nicholas Nixon. Tom Moran, Boston,
1988.

[Figura7]
David Wojnarowicz. Sem Titulo
(Peter Hujar).1989
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iconografias elaborados a partir do sexismo patriarcal e da naturalizagao da heteronormatividade,
chama-se a atencao aqui para alguns elementos recorrentes na abordagem da beleza erética do
homem, assim como para as nuances trazidas pelo olhar do artista atravessado por sua orientacao
sexual, num periodo (1969-1979) em que o homoerotismo foi uma questao recorrente na arte*

Imagem de carater bastante ambiguo e desafiadora as formas mais recorrentes de se repre-
sentar a figura masculina, “Orgastic man” traz a passividade na pose e a intensa carga emocional
expressa pelo rosto contorcido do modelo. Desestabiliza-se alguns dos principais pilares da consti-
tuicao da masculinidade ocidental: o ser ativo e austero, as representacoes viris e heréicas. Ja apre-
sentada por Winkelmann® como parametro de qualidade e beleza artistica, a austeridade nobre, a
recusa a exteriorizacao das paixoes internas sao comportamentos esperados tradicionalmente tan-
to na conduta dos homens quanto em sua representacao imagética. No entanto, a fotografia citada
cria simultaneamente outras relacoes que também a aproximam da tradicao classica. Os volumes
criados pelo contraste das luzes e sombras bem delineadas sobre a pele clara remete ao marmore
das esculturas; a delicadeza harmonica gerada pela relacao da mao do modelo repousando ao lado
de seu rosto resgata os corpo marméreos de “Escravo morrendo” de Michelangelo e ao adormecido
“Fauno Barberini”. O rosto, porém, escapa ao classicismo da pose e se aproxima de uma intensidade
quase barroca ao expressar a intensidade de uma fisionomia tomada pelo éxtase ou pelo sofrimen-
to das paixoes. Tais ambiguidades convivem numa relacao de tensao dentro da fotografia, fortale-
cida por seu titulo enquanto chave de leitura: o homem orgéstico.

Além de compartilharem a beleza dos corpos masculinos, as trés obras citadas tém em co-
mum a apresentacao de suas figuras deitadas passivamente, de olhos fechados. Somente ao cerrar
oveiculode comunicacgao visual, é permitido observar,em sua vulnerabilidade, aquele que tradicio-
nalmente detém o papel de observador. Essa construcao imagética do corpo adormecido se relacio-
na ao cadaver. Partindo de um extenso repertério com bases na mitologia classica de belos jovens
rapazes mortos violentamente (Jacinto, Icaro, Narciso e Antino, por exemplo)¢, as obras de Miche-
langelo e Hujar se relacionam mais intimamente nesse aspecto. O orgasmo convulsivo presente no
rosto do modelo da fotografia evoca a figura de linguagem francesa la petite mort - a pequena morte.
Misto de dor e prazer, a expressao facial ambigua do homem retratado por Hujar faz com que se re-

flita sobre a dupla natureza do erotismo e do sexo homossexual: proibido, reprimido, incontrolavel
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desejo transgressor; a inescusabilidade de se desviar da norma e estar sujeito as consequéncias da
homofobia; ao satisfazer-se eroticamente com outro homem vem o gozo e a dor de pecar, de trans-
gredir. Se olhada pela ética da epidemia de AIDS, que viria a informar a geracao dos anos 80 e 90,
a qual dentre tantas vidas também ceifou a de Peter Hujar, a fotografiia evidencia a intima relacao
entre 0 sexo gay e a morte, tornando a expressao la petite mort literal e profética. Aquele que ousa
desobedecer a pratica do sexo heterossexual, reprodutivo, sustentador da instituicao familiar nos
moldes patriarcais e capitalistas, ao invés de ser punido com o inferno apés a morte das escrituras
biblicas, o suplicio de seu inferno, sua agonia, se dd emvida na terra. Definha-se dolorosamente por
conta de uma enfermidade que, por pouco se conhecer os sintomas, suas formas de contagio, numa
situacao de emergéncia e terror coletivo, agravado pelo descaso das forcas publicas da época em
combaté-la, assume proporcoes misticas.

E possivel pensar a histéria da homossexualidade como sendo predominantemente a histé-
ria da homofobia. No entanto, a partir da segunda metade do século XX, outro sindbnimo pode ser
incorporado a expressao: a histéria da resisténcia desses grupos e as perspectivas de lutas politicas
puderam competir com as forcas socialmente repressivas. No contexto estadunidense, a década de
70 foi marcada por grandes agitacoes populares em favor da igualdade das minorias oprimidas.
Pensando-se em histérias da sexualidade, em especial no caso da histéria dos homens gays no sé-
culo XX, é impossivel nao relaciona-la ao trauma sofrido pela comunidade com a epidemia de HIV/
AIDS iniciada nos anos 80 e aos retrocessos politicos gerados a partir da disseminacao da doenca.
Mesmo nao sendo o Unico grupo amplamente afetado, a epidemia foi culturalmente construida
como sindnimo da homossexualidade masculina. Durante esse periodo, a homofobia alcancaram
outras dimensoes, afetando nao apenas as politicas de satde puiblica, como também foram empre-
endidas perseguicbes e censuras no ambito artistico, sendo a restrospectiva “The Perfect Moment”
de Robert Mapplethorpe o exemplo mais emblematico desse periodo. As estratégias de instigar o
panico moral como ferramenta de restabelecer a heteronormatividade por meio do medo ao corpo
e a sexualidade foi amplamente empregada. Na arte se observa tal fenémeno, por exemplo, em
projetos de leis que proibiam investimentos publicos para artistas cujo trabalho remetia a praticas
sexuais dissidentes (considerados obscenos) e na disseminacao de imagens que enfatizam o cara-
ter fobico dos portadores do virus. A série fotografica de Nicholas Nixon “People with AIDS”, forman-

do parte da retrospectiva do artista realizada pelo MoMA em 1988, opera nesse sentido ao retratar
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a decadéncia fisica e a morte dos pacientes portadores de HIV’. Nao obstante, termos como “peste
gay” e “cancer gay”, vindos do vocabulario médico (secular), sao empregados amplamente tanto na
midia quanto por importantes figuras politicas, ao mesmo tempo que a AIDS é colocada como pu-
nicdo divina (religioso) em resposta a revolta contra os padrdes sexuais heteronormativos. Apés a
retirada da homossexualidade da lista de doencas psiquiatricas dos Estados Unidos em 1973, enfra-
quece-se a poténcia do discurso médico e juridico como meio de racionalizar a homofobia; porém
com a ampla disseminacdo do virus e o agravamento da epidemia, ainda apoiando-se no discur-
so moral da religido, o discurso homofébico se atualiza. Organizando uma narrativa meticulosa e
cooptando outra vez a medicina, apoiada na estatistica, foi possivel criar justificativas plausiveis
para a homofobia junto ao racionalismo cientifico exigido por uma sociedade moderna, as quais se
estendem para além do argumento religioso. Nota-se, dessa forma, um argumento implicito para
a eliminacao dos sujeitos mais afetados pela epidemia de HIV/AIDS, grupos indesejaveis para o
projeto social estadunidense da época: a populacao negra, latina e os homens gays, operando como
uma limpeza social

Roland Barthes em “A Camara Clara” afirma que a fotografia nos coloca imediatamente dian-
te da morte, porque congelamos no tempo o instante que se esvaiu, uma aparéncia que o tempo
transformara, assim o corpo que ali se encontra ja se torna um fantasma antes mesmo da morte
do sujeito; o espectro da morte nos encara de volta na fotografia, porque a vida é dinamica e sé a
morte é a pausa diante da vida®. O recurso fotografico como meio expressivo, a partir da chave de
leitura epidémica, assume uma nuance cruel - ndo apenas pela suposta crueza que atribuem ao
género como fragmento da realidade, mas de crueldade gerada pela especificidade de seu suporte
que grava em sua superficie a meméria de um corpo refletindo luz; neste caso,do corpo do modelo,
jovem, erotizado pela composicao do artista, em um momento pré-epidémico onde se poderia usu-
fruir dos primeiros beneficios do coming out social e da luta pelos direitos iguais da comunidade gay;
um momento em que na histéria da homossexualidade a dimensao da resisténcia pode se equipa-
rar a dimensao da homofobia em Gltima analise, antes que o espectro da AIDS fosse utilizada como
pretexto para o recrudescimento de politicas opressoras.

A abordagem da arte fotografica proposta por Barthes e as perspectiva das imagens enquan-

to resquicio e vazio de Didi-Hubermann, no contexto que parte de meu equivoco metodolégico,
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podem ser aproximadas no caso de “Orgastic man” ao se adaptar o termo “timulo por “fotografia™:

Por um lado, ha aquilo que vejo do timulo, ou seja, a evidéncia de um volume, em geral, uma
massa de pedra, mais ou menos geométrica, mais ou menos figurativa, mais ou menos
coberta de inscricdes: uma massa de pedra trabalhada seja como for, tirando de sua face
o mundo dos objetos talhados ou modelados, o mundo da arte e do artefato em geral.
Por outro lado, ha aquilo, direi novamente, que me olha: e o que me olha em tal situagao
nao tem mais nada de evidente, uma vez que se trata ao contrario de uma espécie de esva-
ziamento. Um esvaziamento que de modo nenhum concerne mais ao mundo do artefato
ou do simulacro, um esvaziamento que, ai diante de mim, diz respeito ao inevitavel por
exceléncia, a saber: o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua
fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim. E que no

entanto me olha num certo sentido - o sentido inelutavel da perda posta aqui.

Temos a materialidade do registro fotdégrafico-timulo, do olho que se voltou atentamente
para o modelo através do anteparo da lente da cdmera, eternizando-o como um corpo sadio, eréti-
co,em que adimensao do orgasmo, da morte ouda dor se encontra virtualmente em sua expressao.
Nao temos a crueza da realidade que faz definhar a todos os corpos, apenas podemos percebé-la no
devir de um orgasmo continuo, se assim escolhermos olha-la.

Pela lente da fotografia de Peter Hujar ou pelas lentes da AIDS, em poténcia, a morte se en-
contra impregnando toda a imagem. Por essas razoes, ao lancar meu olhar para a fotografia igno-
rando o dado de sua historicidade, fui levado a encontrar ali recursos para construir uma analise que
abarca a dimensao epidémica, mas que também nao se esgota nela. Por isso, a chamo de profética
e assim me permito alguns recursos para olhar obras de periodos subsequentes, atualizar as inter-
pretacdes e a vida das obras no mundo, reconhecer alguns cédigos e propor novas questdes a suas

formas e, especialmente, as escolhas estilisticas-iconograficas que compoem essas formas.

9 DIDI-Hubermann, 1998 pag. 37
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