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O transito cinematografico entre Italia e Estados Unidos nos revela uma aproximacao fecun-
da de temas, olhares e abordagens, refletido assim por toda a histéria do cinema, mas presente
sobretudo, no cinema popular e de género. John Carpenter—cineasta, roteirista, produtor e compo-
sitor —ha muito confirmou a presenca de Dario Argento em suas produces. E a partir dos gialli ar-
gentinanos e também Suspiria que nasce, por exemplo, o classico slasher norte-americano Halloween
(1978).

No mesmo ano em que lanca seu filme-emblema, o auteur do horror é responsavel pela his-
toria de uma inquietante producao thriller dos anos 1970, Eyes of Laura Mars (1978), realizado pelo
diretor de The Empire Strikes Back (1980), Irvin Kershner. O filme concentra-se sob o ponto de vista
de Laura Mars (Faye Dunaway), uma fotégrafa de moda residente em Nova York. Ela nutre-se de
imagens de violéncia explicita para compor o repertério visual de sua obra. As cenas de homicidio,
reveladas para ela em visoes e sonhos, refletem-se na arquitetura elementar de sua fotografia, em
que a moda, o corpo e o sangue manifestam-se como onda premonitéria da inerte violéncia estéti-
ca. Ao antever os assassinatos em premonicoes, a protagonista inicia um processo de investigacao
juntamente com a policia, numa tentativa de encontrar nas imagens fragmentadas de seus delirios,
a solucdo para os atos criminais. E John Neville (Tommy Lee Jones), o investigador responsavel pelo
caso, que aponta as semelhancas entre as composicoes fotograficas de Mars e a mise en scene do as-
sassino. Personagem que posteriormente se revelara como o autor dos homicidios

O filme parte de uma histéria de escrita por Carpenter, cujo roteiro co-assina com David Ze-
lag?. A direcao cai nas maos de Kershner apds a recusa de Lindsay Anderson devido ao teor erético

do filme. Visto pelo realizador de If... (1968) como de baixo interesse. Embora a trama se assemelhe

1 Graduada em Histéria com énfase em Histéria da Arte pelo IFCH/UNICAMP (2013). Mestra pelo IFCH/UNICAMP com a dissertacao A cul-
tura visual no cinema de Dario Argento, sob orientagdo do Prof. Dr. Jorge Coli e apoio FAPESP. Pesquisadora do CHAA — Centro de Histdria da
Arte e Arqueologia. Desenvolve atualmente uma pesquisa de doutorado em Histdria da Arte, pelo Programa de Pés-Craduagido em Histéria do
IFCH/UNICAMP, sob orientagao do Prof. Dr. Jorge Coli, sob o titulo: “O imaginario visual do cinema de horror italiano”. Lattes: http://lattes.cnpq.
br/7927726147953517

2 Com alteragdes de Irvin Kershner, Julian Barry, Mart Crowley e Joan Tewkesbury —sem créditos.
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a diversos thrillers americanos do mesmo periodo, algo parece destacar Eyes of Laura Mars dos de-
mais. Carpenter insere em sua histéria uma trama que perpassa os artificios genéricos dos whoduint
americanos. A arte e a moda sao elementos cruciais para a narrativa. Nao se trata de apresentar a
arte — fotografica no caso — como um mero pano de fundo para os acontecimentos investigativos.
Ela é estrutura fundamental para a trama e a estética do filme.

O corpus imagético de Laura remete diretamente as producoes fotograficas dos anos 70, fru-
to direto de releituras de obras de Chris Von Wangenheim, Helmut Newton e Rebecca Blake. Suas
imagens, como as de Mars, mesclam erotismo, fetichismo, morte e androginia. E tém como palco a
selva urbana nova-iorquina, numa completa teatralizacao de beleza e horror. Sao reflexos moder-
nos da selvageria feminina frente a fragilidade e submissao dos homens.

Blake realiza as fotografias que vemos na tela como aquelas de Mars. O catalogo de sua série
Eyes of Laura Mars, cujas paginas sao usadas por Neville em comparacao aos assassinatos, é na reali-
dade um catélogo fotografico das obras de Helmut Newton. E para além do uso de imagens dele e
Blake paraacomposicao doimaginario estético de Laura, o filme conta também com a participacao
de duas importantes modelos da época, Lisa Taylor e Darlanne Fluegel, que posaram igualmente
para os supracitados artistas.

Sao imagens de um erotismo pungente e deslumbrante. Tudo remete ao luxo, a ostentacao,
a seducao e ao sexo. As cenas privadas de crimes passionais caracterizam esse aspecto suntuoso da
fotografia de Mars (Blake). A precisao calculada do instante fotografico-criminal contempla-se no
controle absoluto da cena. Requinte e ornamentacao cercam o drama inerte em primeiro plano,
cujo prazer se evidencia no todo. A cortina ao canto lembra a teatralidade da arte holandesa, ou ain-
da umareleitura tragica da Rolla, de Gervex. Pinturas de género maculadas pelos vicios modernos.

A fotografia nao se faz como elemento passageiro da trama, antes, seu uso é complexo e
atual. Enquanto serve a fotografia materializar o registro do evento premonitério, sua influéncia
no imaginario estético é igualmente explorada. As premonicdes sao a inspiracao onirica de Mars,
que como dito as usa para a composicao do corpus visual de sua arte. O assassino (Neville), por ou-
tro lado, vé a arte de Mars como fonte inspirativa para os atos homicidas, a disposicao dos corpos
remete imediatamente as imagens da fotégrafa. A intencao de sua arte se concretiza como via de
substanciacao das fotografias de Mars. E como aquelas imagens que retratam um mundo de vicios
e crimes passionais, a propria relacao apresentada no filme, entre Laura e John parece retracar esse
jogo entre feminino e masculino, subjugacio e dominacio. E uma incorporacio direta das caracte-

risticas e temas das fotografias. Embora a questao da arte como inspiracao para o assassinato tenha
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[Figura o1]

Fotografia de Rebecca
Blake para Eyes of Lau-
ra Mars

[Figura 02]
Fotogramas de Eyes of
Laura Mars: compara-
cdo entre as fotogra-
fias de Laura e as foto-
grafias forenses
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se apresentado em demasia na cultura?, Eyes of Laura Mars condensa uma preocupacao estética tipi-
ca do cinema de género da Italia, fato que corrobora inclusive para as duras criticas que recebe na
época de seu lancamento.

Em 1977, um ano antes de Eyes of Laura Mars, Lucio Fulci havia realizado o seu quarto filme
de género giallo, Sette Note in Nero. Co-escrito com Roberto Gianviti e Dardano Sacchetti (que traba-
Ihara anteriormente com Dario Argento, cujos gialli obtiveram sucesso e popularidade na Italia) —o
whodunit se emprega do tema da arte e da parapsicologia na busca pelo assassino.

Em Dover, na Inglaterra, no dia12 de outubro de 1959 as 11h45 da manha uma mulher dirige
até o penhasco e suicida-se. No mesmo horario, na Piazza Michelangelo, em Florenca, ajovem Virgi-
nia é acometida por uma visao da morte da mae. Dezoito anos mais tarde, ao retornar do aeroporto
local, onde despedia-se de seu marido, Francesco Ducci (Gianni Garko), Virginia (interpretada por
Jennifer O'Neil) tem visdes fragmentas de um assassinato. Um radio-taxi amarelo; uma reproducao
de uma pintura em preto e branco com uma inscri¢ao sobre; um icone bizantino; um aposento ver-
melho; uma carta revelada na base de um busto policromado; as pernas de um homem manco; e
uma pessoa sendo emparedada viva.

Posteriormente, ao chegar a antiga residéncia da familia de Francesco, na intencao de reno-
var o edificio, ela percebe que sua visao retratava exatamente o antigo quarto do marido. Ao que-
brar a superficie da parede, tentando decifrar asimagens que vira em suas visoes, Virginia descobre
um esqueleto no interno da parede. A sequéncia remete, por diversos motivos, a revelacao do de-
senho por Marc (David Hemmings) nas paredes da villa del bambino urlante de Profondo Rosso. Apods
o aparecimento do corpo —que a policia identifica como Agnese Bignardi, uma modelo desapare-
cida em 1972 — e da condenacao de seu marido, Virginia inicia uma investigacao paralela a policia,
juntamente com seu psiquiatra (Marc Porel) e a assistente, a fim de inocentar Francesco. O que ela
encontra, no entanto, tal qual Mars revela mais sobre seu préprio destino.

Aqui a arte encontra um papel mais notério que a citacao plastica. Ela é a chave que permite
Virginia trilhar os passos ja tracados de seu destino. A arte se faz presente em suas premonicoes,
sao parte do processo investigativo que utiliza para descobrir 0 assassino e além e tudo remete a

eventos reais do periodo. Os icones de sua antevisao conformam um imaginario calcado na histéria

3 Naliteratura isso se evidencia em O assassinato como uma das Belas Artes, de Thomas de Quincey (1835); no cinema a ideia do artista assassino
aparece em filmes como A Bucket of Blood (1959), de Roger Corman, mas principalmente em Anamorph, de Steven Miller (2007). Aqui o assassi-
no arquiteta toda uma mise en scene das mortes, remetendo a uma cronologia representativa das diversas técnicas de anamorfose ao longo da
histéria da arte. Além de fazer referéncia a diversas obras e artistas.
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daarte.
Giovanni Modica, autor do livro Sette note in nero di Lucio Fulci. Viaggio nel cinema della
precognizione e del tempo, comenta em uma entrevista sobre a semelhanca entre os filmes de

Kershner e Fulci. Segundo o autor,

Além disso, Sette note in nero gritava vinganca em varios aspectos: o baixo interesse do pi-
blico no momento em que foi lancado e o sucesso que os filmes estrangeiros inspirados
por ele o tornaram um caso Unico. Ninguém sabia a inspiracao para filmes como Eyes of
Laura Mars, nem mesmo no momento em que este filme americano foi lancado. Mas este

é apenas umexemplo ..*

Como sugere, Eyes of Laura Mars parece diretamente inspirado em Sette note in nero. Além do
tema da parapsicologia, a arte é agente essencial da narrativa. Trata-se de um tépico bastante ex-
plorado no cinema de género dos anos 1970, bem como na literatura que o fortemente inspirou®.
Embora Fulci tenha trabalhado com o tema do psiquico na extensao de sua filmografia (como ve-
mos em Paura nella citta dei mortiviventi, Manhattan Baby, Voci dal Profondo, Aenigma, Demonia, Quando
Alice ruppe allo specchio), nos interessa aqui a relacao especifica entre o cinema parapsicolégico e a
arte, pictérica ou fotografica, majoritaria em sua filmografia dos anos 1970.

Entre as imagens que acometem a protagonista de Sette note in nero, trés carregam expressi-
vamente referéncias ao mundo das artes plasticas. Sao elas, o espelho quebrado, cujos estilhados
revelam a pintura do teto do antigo aposento de Francesco; a hodegétria da Tedtoco®, presente na
pequena igreja na qual Virginia esconde-se de Rospini; a reproducao d’A carta de amor (1669), de
Vermeer com o endereco “Lombrone 6” escrito sobre.

Sua primeira visao, do espelho quebrado, é o afresco que decora o teto do aposento refletido
apenas nos estilhacos. Em momento algum Fulci nos exibe a pintura superior do aposento. O icone
bizantino parece remeter diretamente ao espaco da igreja abandonada, filmada na Chiesa di San
Biagio, em Sacrofano. Mas é em Vermeer que reside o mistério de Sette note in nero.

Em sua busca, Virginia e Luca (Marc Porel) descobrem o endereco da Pinacoteca Aldobrandi,

4 MODICA, Giovanni. Sette note in nero. Viaggio nel cinema della precognizione e del tempo. Morpheu Edizione, 2008. Tradugao livre. Entrevista
completa: “Intervista allo scrittore Giovanni Modica” IN Cineforum Imperia. Disponivel em: http://www.cineforumimperia.it/file/cine_RUBRICHE/
rub_altro/libriecinema/settenoteinnero.html

5 Para citar apenas alguns exemplos que mesclam o género do suspense com a parapsicologia e sua presenga massiva no cinema da década
de 70: Don’t Look Now (Nicolas Roeg, 1973) —adaptado do conto homdénimo de Daphne du Maurier, The Eyes of Charles Sand (minissérie televisiva
dirigida por Reza Badiyi, 1972). Na Italia, esse topico é visto em filmes como: Profondo Rosso e seu apotedtico inicio com o congresso de parapsico-
logia, as visdes psicodélicas de Valentina (Susan Scott), em La morte dccarezza a mezzanotte (1972, Luciano Ercoli), As sessdes de terapia hipndtica
de Carol (Florinda Bolkan) e seus sonhos em Una lucertola con la pelle di donna (Lucio Fulci, 19771).

6 Obraquelembraem demasia a Madonna Kahn da National Gallery (figura 06).
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[Figura 03]
Comparacao entre fotogramas de
Sette note in nero e Eyes of Laura Mars

[Figura 04]
Fotogramas de Sette note
in nero: a arte nas visdes de
Virginia
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[Figura o5] Fotogramas de Sette note in nero, a hodegétria do filme (esquerda) e Madonna entronada
com o0 menino c.1250-75, témpera sobre madeira. National Gallery of Art, Washington.

[Figura 06]
Johannes Vermeer. A carta de amor, 1669c.

Oleo sobre tela. Rijksmuseum, Amsterda
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[Figura 07] os elementos de Vermeer presentes no filme em comparagao a um detalhe de A carta de
amor: a padronagem vermelha, a carta descoberta e a melodia do relégio.

local que possivelmente abriga a hodegétria que vira em suas premonicdes. Contudo, ao chegar no
local, percebe uma reproducao semelhante daquela de Vermeer, com uma placa informativa acu-
sando o roubo da obra em 3 de marco de1972.

Fato interessante é que o filme se encarrega de trabalhar acontecimentos contemporaneos a
trama. A telaem questao, A carta de amor, parte da colecao do Rijksmuseum, em Amsterda, foraem-
prestada para o Museu de Belas Artes de Bruxelas, para compor a exposicao Rembrandt e seu tempo,
que se estenderia de 23 de setembro de 1971 a 21 de novembro do mesmo ano. No dia de abertura
da exposicao, a tela foi roubada por Mario Pierre Roymans, que desejava como resgate um auxilio a
populacao do Paquistao Ocidental, com o genocidio em Bangladesh. A obra foi enfim recuperada e
Roymans sentenciado a prisao. Mas o tema do assalto nao se restringiu apenas a referéncia ao rou-
bo. No filme, os responsaveis pelo desaparecimento da obra foram Rospini, diretor da Pinacoteca,
Francesco e a modelo Agnese Bignardi.

A obra, realizada pelo pintor holandés em 1669 tem como figura central uma jovem, que

interrompe o momento musical ao receber a carta de um amante. A cena se concentra fora do pri-
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meiro plano, a qual observamos de um outro aposento, obscurecido, cuja porta que direciona para
acena principal exibe emsua lateral esquerda um mapa, presente em outras pinturas do artista tais
quais Mulher lendo uma carta (c. 1662-65) e Soldado e moga risonha (c. 1658). A cortina, apoiada sobre
a passagem, acentua o carater voyeuristico da cena. Como intrusos, descartamos os elementos de
perturbacao do olhar, a vassoura, os tamancos sobre a abertura e flagramos o momento privado
que parece condensar um universo proprio, o dos amantes, identificados através dos simbolos do
amor (a paisagem marinha, a musica e a melodia), bem como no gesto ingénuo da entrega da carta.

Fulci retraca os simbolos da composicao de Vermeer no jogo dibio das premonicdes, refle-
tindo a mise en scene de A carta de amor nos elementos-chave das visoes de Virginia. O tema do assal-
to da obra, a traicao de Francesco, a melodia do relégio reflete-se todos nos detalhes de Vermeer.
A carta de amor reporta aquela do filme, escondida na base do busto da residéncia da Lombrone 6,
cujo aposento inclusive, recoberto pelo tecido de parede rubro, traz 3 mente o ornamento de tape-
caria presente na obra do pintor holandés. Vale lembrarainda que a cena holandesa se transpde no
interior do outro aposento e igualmente Virginia se vé num espaco alheio a cena principal. Transfor-
ma-se na observadora silente e distante de seu proprio destino—revelado para ela na visao confusa,
e posteriormente concretizado quando é emparedada viva pelo marido.

Os filmes aqui apresentados concebem um jogo intenso de relacoes com o objeto artistico
—fotografia ou pintura. Sao producoes que trabalham sobre aspectos completamente diversos das
artes e que, no entanto, compreendem-no em sua totalidade. De um lado, em Eyes of Laura Mars as
imagens parecem aludir ao comportamento de caca e cacador entre Laura e o assassino. A utiliza-
cao das fotografias de Blake e Newton mostram o apreco pela cultura contemporanea, as artes, em
especifico aquelas relacionadas a moda. O filme parece completamente imerso na atmosfera das
fotografias’.

A incorporacao dos elementos iconograficos de A carta de amor em Sette note in nero, por sua
vez, condensa as diversas pistas da premonicao, como ocorre também nos filmes de Dario Argen-
to, tudo esta contido no interior da imagem. Como o historiador da arte que se debruca sobre os
detalhes de uma composicao, identificando seus signos e significados, cabe a Virginia desvendar
os caminhos das imagens. Cada qual a sua maneira, esses filmes trabalham de modo a perceber a

imagem, seja como resquicio ou representacao, seja como construcao de uma verdade.

7 O fato de Eyes of Laura Mars ter ganhado o prémio de melhor figurino, na época, também é um indicativo da poténcia de tais imagens para a
concepgao visual e narrativa do filme.
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