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Os	 Estados	Unidos	do	pós-Guerra	 viveram	um	período	de	 consolidação	de	 sua	 influência	

cultural,	política	e	econômica.	Ao	oferecer	condições	financeiras	à	reconstrução	da	Europa,	o	Pla-

no	Marshall	 favoreceu	 também	a	ampliação	da	base	produtiva	norte-americana	associada	a	um	

intenso	processo	de	urbanização	e	 construção	de	um	padrão	de	 vida	pautado	pelo	 consumo	de	

bens	materiais	e	culturais	como	signos	prosperidade	e	afirmação	de	modernidade. 	A	formação	de	

uma	robusta	classe	média	tornou-se,	então,	expressão	e	síntese	deste	crescimento	econômico	sem	

precedentes,	revigorando	o	mito	do	progresso	alardeado	por	uma	indústria	cultural	que	passou	a	

disseminar	globalmente	o	modelo	americano	através	de	mercadorias,	novas	tecnologias	e	entrete-

nimentos,	que	tem	em	grande	parte	a	Califórnia	como	centro	produtor.

 Ruscha	é	um	dos	muitos	americanos	que	buscaram	se	inserir	e	participar	dessa	expansão.	

Filho	de	um	auditor	de	Oklahoma,	realizava	em	sua	juventude	viagens	de	férias	com	os	pais,	usu-

fruindo	do	acesso	crescente	ao	automóvel	e	de	uma	infraestrutura	rodoviária	que	se	torna	abun-

dante	a	partir	dos	anos	50.	Optando	por	realizar	sua	formação	em	artes	gráficas	viaja	periodica-

mente	de	seu	estado,	Oklahoma,	para	Los	Angeles.	Lá	encontra	uma	efervescente	metrópole	que	se	

expande	nas	zonas	centrais	e,	principalmente,	para	os	subúrbios	onde	os	núcleos	habitacionais	vão	

formar	o	novo	modelo	de	moradia	cercado	de	todo	o	aparato	tecnológico	e	simbólico	disponível.	A	

capa	da	Los Angeles Magazine	de	19613	apresenta	uma	ilustração	dessa	paisagem	urbana	espraiada	

entremeada	por	vias	expressas	carregadas	de	automóveis	sob	um	pôr	do	sol	cinematográfico	entre	

as	montanhas	e	o	deserto	da	Califórnia.	Essa	espacialidade	e	sua	dimensão	simbólica	foram	explo-
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radas	insistentemente	pelas	mídias	construindo	uma	imagem	da	cidade	como	centro	da	indústria	

cultural	americana.	

 Dentre	os	artefatos	tecnológicos	de	consumo	particularmente	a	fotografia,	no	pós-Segunda	

Guerra	Mundial,	gerou	um	comércio	muito	lucrativo	com	a	venda	de	câmeras	e	filmes	para	o	cida-

dão	médio,	multiplicando	a	quantidade	de	fotógrafos	amadores	auxiliados	pela	facilidade	do	snap-

shot4,	transformando	qualquer	viagem	de	férias	ou	feriados	em	potenciais	registros.	Exemplo	disso	

é	o	anúncio	da	Kodak	de	19605	em	que	uma	família	está	preparando	as	bagagens	para	viajar	quando	

o	filho	corre	segurando	uma	Kodak	instantânea,	dizendo:	“Ei!	Nós	quase	esquecemos	a	coisa	mais	

importante!”.

       Simultaneamente	Ruscha	desenvolvia	seus	livros	fotográficos,	pinturas	e	serigrafias	dia-

logando	com	o	contexto	de	produção	das	cidades	estadunidenses,	particularmente	protagonizado	

por	Los	Angeles.	Nestes	trabalhos	explora	as	estruturas	essenciais	e	ordinárias	dessa	paisagem	ur-

bana	emergente	como	postos	de	gasolina,	estacionamentos,	condomínios	de	apartamento,	letrei-

ros	comerciais,	vias	expressas,	galpões	industriais,	lotes	à	venda	e	corredores	comerciais6.	A	partir	

de	Standard Station,	um	dos	postos	de	gasolina	presente	no	fotolivro	Twentysix Gas Stations7	(1962)	

ele	desenvolve	pinturas	variando	a	situação	do	posto	padrão8,	onde	aproxima	a	forma	destes	postos	

de	combustível	com	peças	publicitárias	do	período,	realizando	uma	operação	de	apropriação	que	

desvirtua	o	significado	original	ao	embaralhar	elementos	visuais	de	origens	e	propósitos	distintos.	

A banalização da imagem fotográfica e a cultura visual do período

Em	 1963	Ruscha	publica	 o	 primeiro	 livro	 fotográfico,	Twentysix Gas Stations,	 seu	 conteúdo	

cumpre	literalmente	o	título	sequenciando	de	forma	lacônica	vinte	e	seis	postos	de	gasolina	ao	lon-

go	da	Route	66	no	trajeto	entre	sua	faculdade	em	Los	Angeles	e	a	casa	de	seus	pais	em	Oklahoma 

City.	A	única	informação	no	livro	são	os	postos,	seus	nomes	e	localizações.	Não	existe	uma	figura	

humana	nas	imagens	ou	uma	preocupação	de	enquadrar	ou	representar	a	paisagem	e	o	ambiente	

4	 	Snapshot	ou	fotografia	instantânea	é	a	imagem	capturada	de	forma	espontânea	e	rápida,	sem	muitas	preocupações	compositivas	e	com a	
automatização	de	funções	como	ISO,	abertura,	exposição	e	foco.	Normalmente	associado	a	fotografia	amadora	o	snapshot	foi	difundido	pela	
Eastman	Kodak	para	incentivar	o	registro	das	fotografias	familiares.
5	 	Figura	02.
6	 	Na	Figura	03	ele	estende	seu	livro	Every Building on the Sunset Strip	(1967),	desenvolvido	na	forma	de	uma	grande	tira	fotográfica	para	cobrir	a	
extensão	de	toda	uma	Comercial Strip	de	Los	Angeles.
7	 	Figura	04.
8	 		Figura	05.
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[Figura 03]	
Ruscha	 segurando	 seu	 livro	 Every	
Building	on	the	Sunset	Strip	(1967).

[Figura 01] 	Capa	de	Los	Angeles	Magazine	1961. [Figura 02] 	Publicidade	do	Snapshot	Kodak	de	1960.
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do	entorno,	com	a	exceção	de	algumas	fotos	onde	a	estrada	ocupa	mais	espaço	no	campo	do	que	a	

própria	estação. 

    	 Desde	 a	 forma	 como	 o	 tema	 do	 livro	 é	 desenvolvido	 até	 quando	 é	 distribuído,	

sequenciam-se	vários	aspectos	com	um	certo	grau	de	absurdo	para	um	observador	desavisado,	ou	

mesmo	para	um	fotógrafo	envolvido	com	as	práticas	de	seu	meio:	1)	a	ideia	de	fazer	um	livro	com	

apenas	fotos	de	postos	de	gasolina	onde	os	únicos	elementos	textuais	são	o	título,	o	nome	do	autor	

e	a	legenda	de	cada	estação	com	seu	nome	e	localização;	2)	o	despojamento	estético	das	imagens	

de	muitas	convenções	técnicas	da	fotografia;	3)	a	reprodução	econômica	e	sua	distribuição	a	um	

preço	baixo,	na	maioria	das	vezes	sem	nenhuma	identificação	de	originalidade	ou	número	de	série;	

4)	a	 inexistência	de	uma	narrativa	clara	que	justifique	o	sequenciamento	dos	postos	de	gasolina	

a	 não	 ser	 a	 semelhança	 formal	 entre	 os	 postos;	 5)	 o	 percurso	 caótico	 formado	 pelas	 estações	

sequenciadas,	os	quais	não	correspondem	a	um	caminho	 lógico	entre	dois	pontos	mas	cheio	de	

voltas	desnecessárias,	o	que	abre	a	dúvida	sobre	a	sua	fidelidade	como	possível	mapeamento	ou	

cartografia.9

Tais	 características	 colocam	 questões	 sobre	 a	 oposição	 entre	 as	 estratégias	 adotadas	 por	

Ruscha	e	a	cultura	visual	do	período,	tanto	aquela	disseminada	pela	mídia	quanto	a	pactuada	pela	

produção	artística	presente	no	circuito	das	galerias.	Na	forma	de	uma	interlocução	ambígua,	tais	

estratégias	parecem	constantemente	situarem-se	entre	obra	de	arte	e	periodismo,	entre	banalida-

de	do	registro	fotográfico	e	conceito	visual	apurado,	compondo	uma	obra	desafiadora	que	dialoga	

com	campos	artísticos	distintos.	A	compreensão	proposta	neste	texto	passa	justamente	por	discutir	

algumas	das	transformações	que	afetaram	a	produção	artística	dos	anos	60,	em	particular	aquelas	

que	se	apropriam	da	cultura	visual	e arquitetônica	dirigida	às	massas	associada	à	desconstrução	da	

“linguagem”	fotográfica	moderna.							   

Fotografia documental ou fotografia ficcional

É	evidente	que	as	fotografias	de	Twentysix Gas Stations,	assim	como	de	outros	trabalhos	de	

Ruscha,	não	são	destinadas	a	uma	apreciação	individual	mediante	qualidades	específicas	ao	meio	

fotográfico.	Mesmo	negando	a	estética	e	a	concepção	da	foto	artística	para	se	aproximar	de	uma	

imagem	documental,	o	livro	de	Ruscha	também	não	pode	se	enquadrar	na	categoria	de	documento	

9	 		Figura	06.
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[Figura 04]		Ed	Ruscha.	Twentysix Gasoline Stations	(1963).

[Figura 06]	
Imagem	autoral	tratada	a	par-
tir	de	captura	do	Google	Earth	
Pro	usando	as	cidades	presen-
tes	 na	 rota	 de	 Twentysix	 Gas	
Stations	como	referência.

[Figura 05]
Ed	 Ruscha.	 Standard Station, 
Amarillo, Texas	(1963).
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informativo.	Neste	 sentido,	 segundo	CHEVIER	e	 LINGWOOD	 (2004),	Ruscha	desloca	a	distinção	

tradicional	entre	ficção	e	documento	ao	se	apropriar	de	referências	linguísticas	do	fotojornalismo	

e	de	outros	usos	documentais	ou	 funcionais	da	 imagem,	a	exemplo	de	catálogos	de	 imóveis	ou	

fotos	científicas,	como	estratégias	de	inventariamento	de	um	mesmo	tema	com	enquadramentos	

semelhantes	 em	 Thirtyfour Parking Lots in Los Angeles	 (1967)10.	 Utilizando	 um	 modo	 mínimo	 e	

objetivo	de	fotografar, aproxima-se	do	registro	amador	ao	mesmo	tempo	que	dele	se	distingue	por	

utilizá-lo	como	parte	de	um	processo	de	desconstrução	do	fotográfico	como	meio	definidor	de	uma	

linguagem	por	si	mesmo. 

Nestes	livros	haveria	então	uma	convergência	entre	a	experiência	fotográfica	do	entorno	de-

terminada	pela	cultura	vernacular	e	a	disciplina	da	arte	conceitual,	ao	pensar	a	fotografia	como	um	

meio	para	transmitir	determinada	ideia	ou	conceito, 	uma	tendência	na	qual	Bernd	e	Hilla		Becher11	

seriam		pioneiros	com	seus	inventariamento	experimentais	a	partir	de	1957	e	que	posteriormente	

seria	explorada	por	diversos	artistas	como	Ruscha.	Essa	prática	de	inventariamento,	para	Hal	Foster,	

seria	assim	uma	espécie	de	paródia	do	fotojornalismo	com	sua	forma	despojada	e	o	tema	absurdo.	

Além	de	atribuir	aos	postos	de	gasolina	um	tipo	de	mapeamento	sociológico	implícito,	relacionado	

ao	desenvolvimento	e	às	complexidades	de	um	novo	paradigma	na	arte	contemporânea	que	ele	

nomeia	de	“artista	como	etnógrafo”,	sincrônico	as	mudanças	culturais	iniciadas	na	década	de	1960.

O	método	utilizado	durante	o	registro	foi	nomeado	por	Ruscha	de	antifotográfico,	por	privar	

as	fotografias	de	sua	qualidade	artística,	buscando	o	quanto	possível	a	falta	de	profundidade	nas	

imagens,	para	se	aproximarem	ao	máximo	das	capturas	feitas	por	pessoas	não	treinadas	segundo	

os	pressupostos	estéticos	na	fotografia	de	arte.	Em	seu	conjunto,	essa	estratégia	de	produção	do	

artista	coloca	Ruscha	na	ambígua	categorização	situada	entre	o	movimento	Pop	Art	e	a	Arte	Con-

ceitual	(GALLARDO	e	VEGA,	2007).	Ambos	autores explicam	seus	livros	como	um	registro	de	temas	

ordinários	da	paisagem	do	Oeste	americano,	interpretando	a	antifotografia	de	Ruscha	como	uma	

forma	mais	direta	e	estéril	possível	de	representar	esses	cenários	comuns,	descrição	que	mais	con-

diz	com	atitude	dos	artistas	pop.

O	enquadramento	centralizado,	a	luz	a	pleno	dia, a	arquitetura	genérica	nenhum	desses	ele-

mentos	condiz	com	a	particularidade	desejada	na	fotografia	até	aquele	momento,	são	imagens	de	

um	humor	irônico,	indiferente,	deadpan12,	como	uma relação	de	amor	e	ódio	aos	processos	de	urba-

10	 	Um	livro	com	fotografias	aéreas	de	trinta	e	quatro	grandes	parques	de	estacionamento	em	Los	Angeles.
11	 	Inventariamentos fotográficos	de	estruturas	industriais	como	Large, steel storage tank	(1960).
12	 	Forma	de	humor sem	variação	de	linguagem	corporal	ou	emoção,	contrastando	com	o	ridículo	do	assunto,	também	chamado	humor	seco.
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nização	acelerados	encontrados	em	Los	Angeles	(WALDIE,	2016).	Tal	aspecto	pode	ser	observado	

em	muitas	pinturas	do	artista,	como	na	sequência	de	suas	gravuras	do	letreiro	de	Hollywood13	sob	

o	pôr	do	sol,	onde	alguns	estão	destruídos	ou	cobertos	por	poluição	atmosférica,	ou	então	na	série	

de	visões	aéreas	de	estacionamentos	do	livro	Thirtyfour parking lots in Los Angeles	(1967).	Para	Waldie,	

as	propostas	de	Ruscha	criam	um	“sentido	de	lugar”	que	se	recusa	à	reprodução	de	uma	paisagem	

glamorosa	ordinariamente	exibida	pela	indústria	cinematográfica	e	pelos	anúncios	publicitários.	

Diante	da	dualidade	entre	a	Los	Angeles	real	e	sua	 imagem	replicada	pela	 indústria	cultural	ele	

escolhe	o	caráter	árido	das	fotos	para	a	representação	de	alguns	dos	seus	elementos	mais	banais	da	

cultura	contemporânea. 

Autocrítica da linguagem fotográfica

  Há	 vários	 exemplos	 dessa	mimeses	 amadorística	 do	 corpus	 do	 foto	 conceitualismo,	 e	
pode-se	dizer	que	provavelmente	quase	todos	os	foto	conceitualistas	se	entregam	a	ela	
em	alguma	medida.	Mas	um	dos	 casos	mais	puros	 e	mais	 exemplares	 é	o	 conjunto	de	
livros	publicados	por	Edward	Ruscha	entre	1963	e	1970.14

 Se	as	opções	de	Ruscha	apresentam	uma	visão	sobre	Los	Angeles	reveladora	de	suas dimen-

sões	não	percebidas,	aspecto	semelhante	pode-se	reconhecer	no	uso	que	faz	do	meio	fotográfico.	

Assim	como	Chevier	e	Lingwood,	JEFF	WALL	(2017)	reconhece	uma	abordagem	foto	conceitualista	

nos	livros	de	Ruscha	observada	na	relação	paródica	com	a	fotorreportagem,	mas,	particularmente,	

na	mímesis	amadora	que	ele	associa	a	uma	“redução”	da	linguagem	fotográfica	através	da	qual	a	

fotografia	realizaria	sua	autocrítica.	Para	Jeff	Wall	o	aspecto	seco	dos	fotolivros	de	Ruscha	é	um	dos	

melhores	exemplos	dessa	mímesis,	que	consiste	num	pastiche	quanto	ao	modo	do	leigo	fotografar	

e	no	consequente	esvaziamento	das	convenções	estéticas	da	foto	artística,	reportando,	assim,	a	de-

fasagem	entre	qualidades	artesanais	do	registro	da	imagem	e	a	difusão	massiva	de	seu	acesso	pela	

população.	Para	Wall,	esse	“reducionismo”	proposto	por	Ruscha	é	resultado	de	um	processo	que	ele	

explica	a	partir	de	mudanças	na	fotografia	entre	as	décadas	de	1960	e	1970,	quando	se	desenvolve	

um	questionamento	de	sua	estrutura,	assim	como 	fizeram	a	pintura	e	escultura,	algumas	décadas	

antes,	para	se	afirmarem	como	uma	arte	modernista.

13	 	Hollywood	(1968),	Hollywood Study	(1968)	Further Landmark Decay	(2006).
14	 	WALL,	1995,	página	179 
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A autocrítica	da	pintura	e	da	escultura	modernista	optara	por	renunciar	a	figuração	e	a	mí-

mesis,	já	a	fotografia não	possui	essa	alternativa	já	que	figurar	um	objeto	faz	parte	de	sua	natureza	

como	meio.	Uma	alternativa	foi	explorar	a	própria	condição	da	foto	como	figuração	que	constitui	

um	outro	objeto	que	é	plano,	retangular	e	constituído	por	elementos	de	fatura	industrial.	Dentro	

desta	alternativa,	Wall	considera	duas	direções	que	surgiram	nesse	processo,	ambas	convergem	na	

produção	de	Ed	Ruscha	e	poderiam	ser	pensadas	também	em	interface	com	o	artista	como	etnó-

grafo	de	Foster:	1)	repensar	a	reportagem	fotográfica	colocando	em	questão	a	noção	de	documento	

visual;	2)	pensar	na	desqualificação	e	requalificação	do	artista	no	contexto	da	indústria	cultural.

 Em	Ruscha,	como	irá	demonstrar	Jeff	Wall,	a	crítica	se	dará	a	um	modelo	dominante	conhe-

cido	como	fotografia humanista	que	ocupava	um	espaço	proeminente	nas	revistas	de	circulação	em	

massa	como	a	Life	nos	EUA.	O	olhar	deste	tipo	de	fotógrafo	é	aquele	que	vai	a	caça,	à	espera	precisa	

dos	acontecimentos	a	serem	dispostos	no	quadro.	Para	Wall,	Twentysix Gas Stations	implode	a	cate-

goria	do	livro	de	fotografia,	se	referindo	a	produções	mais	próximas	da	fotorreportagem	como	de	

Walker	Evans15	e	Robert	Frank16. 	Na	escolha	de	construir	um	livro	apenas	com	imagens	de	postos	

de	gasolina,	sem	qualquer	narrativa	clara,	e	de	representar	os	postos	de	maneira	absurdamente	

asséptica	e	achatada,	assim	como	argumenta	Waldie,	a	atitude	deadpan	de	Ruscha	acaba	por	negar	

qualquer	representação	romantizada	da	paisagem. 

Além	disso,	em	seus	dezesseis	 livros	fotográficos,	publicados	entre	os	anos	1960	e	1970,	o	

modo	de	produção	e	distribuição	partilhava	da	lógica	de	qualquer	outro	objeto	cotidiano,	subver-

tendo	o	mercado	de	venda	de	imagens	fotográficas	artísticas	impressas	e	com	edição	limitada.	Eles	

são	reproduzidos	em	série,	mas	sem	identificação,	impressos	com	uma	qualidade	média	e	de	forma	

econômica	e	distribuídos	com	a	cobrança	de	um	pequeno	valor.	Com	este	modo	de	difusão,	Ruscha	

ironizava	a	prática	que	restringia	a	circulação	das	fotografias	as	grandes	galerias	e	lhes	atribuía	um	

valor	especulativo	amparado	pela	identificação	com	um	número	serial	e	limitação	das	cópias.

Ele	reconhecia	essa	característica	ao	se	referir	aos	snapshots	de	Twentysix Gas Stations	como	

uma	coleção	de	ready-mades17. 	A	visão	contrária	a	forma	mercadológica	que	a	fotografia	artística	di-

fundia	influenciou	Ruscha	na	proposição	de	seus	livros	fotográficos,	nos	quais	a	imagem	abdica	de	

15	 	Figura	07.
16	 	Figura	08.
17	 	Referência	a	intenção	radical	de	Marcel Duchamp	de	romper	com	o	artesanal	do	fazer	artístico	com	a	apropriação	de	elementos	já	feitos,	
produtos	confeccionados	pela	indústria.
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[Figura 07]	 Walker	Evans	(1903–1975).	Gas Station, Reedsville, West Virginia,	1935.

[Figura 08]		Robert	Frank.	Santa Fe, New Mexico,	1955.
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sua	“aura”	artística	para	assumir	um	caráter	objetal	(tanto	documental	como	uma	referência	direta	

a	imagem	da	edificação,	como	de	um	objeto	transladado	para	forma	fotográfica)	e	mercadológico	

já	que,	em	sua	indissociabilidade,	tanto	a	fotografia	instantânea	quanto	o	posto	de	gasolina	estão	

imersos	numa	lógica	de	mercado.

Considerações finais 

	A	aparente	despretensiosa	fotografia	de	Ruscha	explorou	a	visualidade	de	espaços	em	as-

censão,	adaptados	às	exigências	e	à	velocidade	do	uso	massivo	do	automóvel.	Também	com	espe-

cial	atenção	para	os	signos	disseminados	pelas	mídias	na	construção	de	uma	cultura	visual	e	arqui-

tetônica,	Ruscha	reflete	sobre	o	sentido	da	forma	fotográfica	e	do	papel	do	artista	no	contexto	da	

fotografia	como	um	objeto	de	consumo	e	produção	industrial	em	larga	escala. 

	A	reflexão	dessas	questões	foi	condicionada	na	forma	do	livro	fotográfico,	a	partir	do	inven-

tariamento	monotemático,	da	fotografia	lacônica,	de	reproduções	econômicas	das	cópias	e	do	uso	

específico	do	meio	bibliográfico.	Pois	assim	como	Ruscha	realiza	um	estranhamento	no	uso	do	apa-

rato	de	fotografar	pelo	artista	ele	também	o	faz	quanto	a	construção	e	a	percepção	de	formato	da	

mídia livro.

A	compreensão	de	seu	trabalho	lança	luz	sobre	a	produção	visual	contemporânea	que	pri-

vilegia	a	dimensão	objetual	que	a	fotografia	pode	suscitar. 	Além	disso,	provoca	uma	revisão	sobre	

uma	concepção	visual	erigida	sobre	elementos	de	linguagem	modernos,	associados	ao	dispositivo,	

ao	uso	e	à	evidência	de	suas	possibilidades	estéticas	e	ao	domínio	da	luz.	Ao	optar	por	uma	“redu-

ção”	do	signo	fotográfico,	como	sugere	Jeff	Wall,	exige	que	façamos	uma	revisão	nos	conceitos	que	

suportam	esses	signos	e,	pela	negação,	aponta	para	a	necessidade	da	 fotografia	tornar	evidente	

seus	processos	de	significação	e	construção	da	imagem. 
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