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Kbela, Yasmim Thainá (22 min., 2015), é um filme ou uma performance? se questiona um 

estudante em uma projeção do cineclube que deu origem a este artigo. Cinco mulheres vivenciam 

um processo de transfiguração que sugere sobretudo uma intensidade sensorial para elas e para os 

telespectadores. A estrutura do filme, contudo, conduz um movimento que vai do som metálico do 

sax no jazz à percussão do jongo. Os traços e a energia afirmam a força e a potência da identidade 

feminina afrodescendente. No ritmo inicial, bocas na tela proclamam expressões racistas relacio-

nadas ao cabelo e à cor ("cabelo duro", "pixaim", "macaco"). As palavras assumem ações e gestos des-

locados do sentido usual, tornando-se temas para a mudança provocada pela narrativa do filme. 

Estas imagens vistas na contramão são pura intensidade experimentada dramatúrgica, poética e 

criticamente. Desde vibrações que traduzem a crise com a autoimagem, projetada no desconforto 

com o cabelo, até a aceitação e o respeito, Kbela dá forma ao afeto, dá imagem ao olhar que identi-

fica potências, tal como sugerem a sinopse e alguns frames do filme:

Um olhar sensível sobre a experiência do racismo vivido cotidianamente por mulheres 
negras. A descoberta de uma força ancestral que emerge de seus cabelos crespos trans-
cendendo o embranquecimento. Um exercício subjetivo de autorepresentação e empode-
ramento.2 (Fig.01)

O filme orienta-se pela dinâmica de uma era embalada na formulação da ideia de ser livre 

e poder se identificar, sem medo ou culpa. Sem dúvida as políticas públicas inclusivas da trajetória 

curta da democracia em construção no Brasil permitiram criar um solo fértil para a imaginação, um 

terreno propício para novas subjetividades, um lugar de acolhimento para novas visibilidades no 

cinema. Uma era de direitos civis e de políticas públicas inclusivas, porém, que tem encontrado seu 

termo no estado de exceção pelo qual passa o Brasil. Um momento de desmonte de sistemas de 

compensação que operavam para diminuir a brutal desigualdade social que estrutura a história do 

1  Paulo Maia é bolsista de Pós-Doutorado no Dpto. de Ciência da Literatura da UFRJ, com bolsa paga pela CAPES. É também pesquisador no 
Grupo de Educação Multimídia - GEM/UFRJ. 
2  Canal Kbela no Youtube. Acesso em 20.12.19: <<encurtador.com.br/xJOT2>>
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[Figura 1]  kbela 12’48”, acesso em 27.11.19: << encurtador.com.br/nJUZ1>>

[Figuras 2-6]  Kbela 4'39"-5'50", acesso em 27.11.19:<<encurtador.com.br/nJUZ1>>
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país. O fim da previdência, do acesso à educação e à saúde públicas é somente parte do projeto de 

desmonte em curso. Um instante veloz, no sentido de uma cintilação histórica, que deve ser motivo 

das lentes inconformadas e portanto agenciadoras de novas formas de ser e fazer. Kbela é um filme 

de cineasta negra e de origem humilde. É um filme que festeja a raça, a delicadeza, o afeto, é "um 

exercício subjetivo", uma transcendência, a "descoberta de uma força ancestral que emerge de seus 

cabelos crespos", como diz sua sinopse.  

 As imagens desse exercício, as corporificações que materializam e desmontam as expres-

sões de preconceito e ódio, a exemplo das iluminações profanas de Walter Benjamin, são instantâ-

neos que deformam o olhar naturalizado e que desejam estimular outra percepção, provocar nova 

sensibilidade. Com o golpe de 2016, a gota d'água reacionária se transformou em puro fel e a invo-

cação da família e dos direitos divinos ao privilégio, normalmente identificado com a cor e a cultura, 

lavou as esperanças de liberdade incondicional. 

O filme foi lançado em setembro de 2015, mesmo mês em que a primeira mulher a chegar à 

Presidência da República era destituída "em nome de Deus e da família brasileira". Dilma foi derru-

bada do poder por se opor ao Projeto Ponte para o Futuro, que é uma reelaboração das estratégias 

do capital financeiro para se perpetuar via metamorfoses na ideologia liberal e do estado democrá-

tico de direito. Ponte para o Futuro é a configuração do estado para o livre-mercado absoluto, onde 

empreendedorismo e inovação social são as novas senhas para abrir todas as portas, a começar pe-

las instituições do próprio estado. Na razão neoliberal da pós-democracia, segundo Rubens Casara, 

o estado é monetarista em todas as suas iniciativas, políticas e em todo os seus poderes, "os bens, as 

pessoas, os princípios e as regras passaram a ser valorizados apenas na condição de mercadoria"3. 

Com o esvaziamento da democracia participativa e o fim dos limites ao exercício do poder a um 

grupo corporativo, os direitos, as leis e a justiça estão a serviço de interesses privados daqueles con-

sumidores que estão autorizados a usufruí-los. 

No caso do Brasil, onde ordem e desordem dialetizam-se, segundo Antonio Candido, para 

responder a estímulos do capital externo, a pós-democracia legitima a essência autoritária da cul-

tura, superando a ideologia, na verdade um verniz, da cordialidade. Duas práticas coloniais: a vio-

lência familiar (com desfaçatez) e o respeito aos interesses estrangeiros dão o tom do projeto de 

progresso apresentado como Ponte para o Futuro. Dilma foi tirada do poder por ser mulher, por ser 

entendida como inflexível por aqueles que a tentaram comprometer com prejuízo para a sua ima-

3  CASARA, 2017, p. 40.



XIV EHA - Encontro de História da Arte  —  UNICAMP 2019

775

gem e também por ter posição progressista (apesar das contradições de um governo de coalizão). É 

muito simbólico que um filme como Kbela, conceituado em torno da compreensão e transformação 

da subjetividade, seja apresentado no mesmo mês em que foi deposta a presidente que criou o 

Ministério da Mulher e dos Direitos Humanos. É simbólico, inclusive, porque o argumento do golpe 

buscou identificá-la com a intransigência. O filme aponta para outro sentido, não o do espelho da 

realidade, mas da forma que constrói como estratégia de transfiguração do próprio real. A premissa 

da sublimação da violência da cultura afirmando a subjetividade negra emerge das novas condi-

ções do estado, mas esbarra na reação social no país. As elites nacionais não suportam ver os negros 

representados longe das atividades servis nem as mulheres em posição superior. Aí talvez é que se 

encontre a negação da presidenta, da visibilidade proposta e, agora, de qualquer projeto cinemato-

gráfico que estimule uma tal subjetividade. 

Na pós-democracia, a liberdade intocável é apenas a que garante a propriedade privada, 
a concentração dos meios de comunicação de massa, a fabricação de 'próteses de pensa-
mento' - televisores, computadores, smatphones etc. - capazes de substituir cidadãos por 
consumidores acríticos, acumulação de bens, os interesses das grandes corporações e a 
circulação do capital financeiro.4 

 Um acordo entre influxos externos e pragmatismo cultural locais, numa acomodação vio-

lenta e autoritária, como sugere Lilian Schwacrz no livro Sobre o autoritarismo (2019), em que a au-

tora analisa diferentes disfarces do tema e suas renovações na mitologia nacional. Sempre que se 

vêem ameaçados os interesses de classe no Brasil, surge uma nova ponte para o futuro, projetando 

práticas tradicionais sob nova roupagem e mantendo o estado de coisas inviolável. Kbela é um filme 

que depura uma acumulação democrática na ingenuidade da compreensão performada. É estetica-

mente muito bonito e delicado, é também muito provocativo pelo modo como enfrenta a violência 

de algumas expressões que busca desmontar. Mas, no seu inocente e justo desejo, tecnicamente, é 

refém do realismo de Cidade de Deus e deslumbrado com a possibilidade técnica. Tal como sucede 

no filme de Fernando Meireles sobre a explosão da violência com tráfico de drogas no Rio de Janeiro 

nos anos 90. Meireles introduziu, segundo José Carlos Félix, um realismo técnico novo no cinema 

brasileiro, criando um paradigma formal, estético e também político. A literariedade do sangue e a 

dialética da violência, para ele, criariam uma espetacularização inebriante perigosa. (Fig.2)

4  CASARA, Rubens. Do Estado Democrático de Direito o estado Pós-Democrático. IN: O Estado pós-democrático - neo-obscurantismo e gestão dos indese-
jáveis. 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017. p. 30
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Na sequência acima ilustrada, a purificação é um desclareamento tecnicamente mobilizado. 

O elogio da técnica é explicitamente disfarçado na busca da pureza espiritual e cultural. Thayná não 

quer ressignificar as imagens do passado, ela quer criar novas imagens, novos imaginários e no-

vas imaginações. O filme fica preso, entretanto, aos paradigmas comerciais que nega. O discurso se 

perspectiva contra qualquer violência, buscando algum tipo de purificação, mas acaba reafirmando 

pelo uso de recursos técnicos ilusionistas a supremacia violenta da tecnologia de controle social. A 

tecnologia como neutralidade e purificação é uma ideologia do mundo capitalista. A linguagem é o 

meio em que se opera tal desconstrução. Porém, como lembra Félix se referindo ao novo paradigma 

aberto pela literariedade do sangue no ilusionismo naturalista de Cidade de Deus:

O realismo não é sinônimo para espontaneidade. Como a percepção já é desde sempre 
estruturada, o realismo não é inimigo da técnica e, uma vez que o cinema possui um po-
tencial quase ilimitado para a montagem, poderia ser um veículo privilegiado para a mu-
dança social5

Este artigo teve origem em um cineclube com estudantes secundaristas e da Faculdade de 

Letras. O questionamento central do debate foi em relação às escolhas estéticas e políticas dos fil-

mes ao abordarem o problema das visibilidades e da produção de baixo orçamento. Tal cineclube 

se propôs organizar uma mostra e visitar espaços formativos para debater cinema e luta social no 

Brasil, o foco descoberto no calor das discussões é o mais difícil em terra marcada pela cicatriz da 

escravidão. A mostra Cinema é Poder! permitiu vislumbrar a construção de um conceito organizado 

como oficina de produção técnica e crítica de um imaginário. Trata-se de um imaginário elaborado 

para estimular a imaginação e a leitura autônoma de imagens do passado que permanecem, as 

quais se busca desautomatizar. A mostra visou promover novas formas de ler o realismo no cinema 

de hoje, formas de apreender a realidade em movimento.

5  FÉLIX, José Carlos et. all. Realismo e realidade do sangue: Cidade de Deus 15 anos depois. In: LOUREIRO, Robson (Org.). “A Teoria Crítica volta ao 
Cinema”. Vitória: Edufes, 2018. p. 172
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