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Já dizia Didi-Huberman: as imagens são dialéticas. Elas permitem a troca de experiência e 

a compreensão de significados a cada vez que as vemos. Nós olhamos com a nossa cultura, com as 

nossas vivências e com a nossa personalidade, mas, também, com as interpretações que já estão 

prontas, as que são trazidas até nós pela história da arte, pelo catálogo do museu, pelo relato dos 

professores, pela escrita do autor/artista, pelos sites da internet, etc. 

Tomando como exemplo os percursos de uma imagem e os discursos que são produzidos a 

partir da visualidade, este trabalho pretende abordar teorias da história da arte, seu campo contex-

tual e as múltiplas maneiras de olhar para a fotografia histórica norte-americana V-J Day in Times 

Square (Figura 1) 2. 

Para a análise da fotografia e de seus discursos serão trabalhados os saberes visíveis, legíveis 

e invisíveis de uma imagem dialogados por Didi-Huberman (2013). No entanto, é valendo-se da 

crença de que a imagem não deve sua eficácia somente a tais saberes, que também serão abor-

dados outras maneiras de olhar para a imagem. Consideram-se alternativas como a “imaginação 

modeladora” 3, que direciona o autor a criar sua própria verdade, colocando no texto suas ideologias 

e considerações. Além disso, trata-se, também, do anacronismo que, em termos de subjetivação e 

memória, é a teoria que permite a distância histórica cultural entre aquele que analisa e aquilo que 

é analisado. Ao tratar sobre a eficácia da imagem, Didi-Huberman ressalta que

(...) as imagens são devem sua eficácia apenas à transmissão de saberes, sua eficácia, ao 
contrário, atua constantemente nos entrelaçamentos ou mesmo no imbróglio de saberes 
transmitidos e deslocados, de não-saberes produzidos e transformados. Ela exige, pois, 
um olhar que não se aproxima apenas para discernir e reconhecer, para nomear a qualquer 
preço o que percebe – mas que primeiramente se afastaria um pouco e se absteria de cla-
rificar tudo de imediato. Algo como uma atenção flutuante, uma longa suspensão do mo-

1  Universidade Federal de Pelotas, mestra em História. 
2  O foco deste trabalho é o de pensar sobre os discursos que surgem a partir da repercussão da imagem. Uma análise sobre as referências 
visuais de sua constituição pretende ser realizada em outro momento.
3  HUTCHEON, 1991.
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[Figura 1]  Alfred Eisensteadt. V-J Day in Times Square. 
Fotografia, 14/08/1945.
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mento de concluir, em que a interpretação teria tempo de se estirar em várias dimensões, 
entre o visível apreendido e a prova vivida de um desprendimento 4.

Portanto, é na proposta de olhar para a fotografia de várias maneiras que serão abordados 

diferentes aspectos interpretativos. Espera-se que a partir dos entrelaçamentos de saberes seja 

possível alcançar conhecimento histórico e artístico mediante as possibilidades permitidas pela 

imagem. 

É muito comum que as pessoas tratem ou falem sobre visível, mas o que, de fato, é visível em 

uma imagem? Segundo Didi-Huberman, são os “elementos discerníveis enquanto signos” 5. Em ou-

tras palavras, é aquilo que se pode ver; é a primeira análise visual, que fora anteriormente chamada 

por Panofsky (2011) de “pré-iconográfica”. Essa maneira de olhar é aquela que não agrega conheci-

mentos além do que se pode ver. 

Por exemplo, ao olhar para V-J Day in Times Square pode-se dizer que o visível se caracteriza 

pelos seus elementos constituintes, isto é, a imagem possui personagens e cenário reconhecíveis 

em uma composição definida pela simetria e perspectiva permitidas pela arquitetura urbana. Em 

primeiro plano, reconhecemos um homem e uma mulher em meio a um beijo. Eles estão em um 

lugar público e sua ação parece passar despercebida por outras pessoas que estão ao redor e muitas 

dessas pessoas estão vestidas da mesma maneira que eles.

Quanto ao legível, é o que traduz ou evoca “unidades mais complexas, temas ou conceitos, 

histórias ou alegorias” 6. É a leitura iconográfica que permite o reconhecimento e a significação do 

visível. Pode-se dizer, ainda, que na fotografia, as pessoas se encontram na Times Square, em Nova 

Iorque, nos Estados Unidos da América. O homem que aparece em primeiro plano está vestido com 

o uniforme da marinha dos EUA da década de 40, assim como outros que aparecem em segundo 

plano. A mulher, por sua vez, está vestida com o uniforme das enfermeiras que atuaram na Segunda 

Guerra Mundial. 

A partir destas primeiras leituras, tornam-se viáveis outras maneiras de olhar para esta mes-

ma imagem. Por ser uma fotografia famosa, muito foi produzido entre matérias jornalísticas, dis-

cursos, vídeos, e, inclusive, outras imagens que tomam V-J Day in Times Square como referência pri-

mária. A história e os percursos desta famosa fotografia americana serviram como fontes para que 

a presente pesquisa pudesse ser realizada.

4  DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 23-24.
5  DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 20.
6  DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 20.
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Percurso da imagem V-J Day in Times Square

Em 14 de agosto de 1945, toda a nação dos Estados Unidos da América recebeu a notícia de 

que o Japão havia se rendido e a Segunda Guerra Mundial havia terminado. O fotógrafo Alfred Ei-

senstaedt, que na época trabalhava para a revista Life, estava em serviço registrando as comemo-

rações na Times Square, quando capturou quatro imagens de um marinheiro e uma enfermeira em 

meio a um beijo. Uma dessas fotografias foi publicada na Life, no dia 27 de agosto e, em pouco tem-

po, tornou-se a imagem mais reproduzida da revista. A fotografia passou a ser considerada a repre-

sentação da felicidade do fim da guerra, expressa pelo beijo de um casal apaixonado. Essa postula-

ção de imagem ícone é encontrada em diversas fontes bibliográficas (livros de história, história da 

arte e história da fotografia). Um desses registros pode ser exemplificado na seguinte passagem:

sua foto [do fotógrafo Alfred Eisenstaed] de um marinheiro beijando uma enfermeira em 
comemoração da rendição japonesa capta a euforia dos Aliados quando a guerra acabou 
em 14 de agosto de 1945. A foto foi impressa na edição “da Vitória” da Life. O marinheiro e 
a enfermeira, simbolizando os soldados e o corpo médico, de apoio, estão enfim livres do 
conflito e, por um dia eufórico, das convenções sociais 7.

Conforme a fama da imagem crescia, a identidade dos personagens da fotografia passou a 

ser questionada. As pessoas queriam saber, de modo análogo ao desenrolar de um romance, quem 

era o casal apaixonado da foto e onde eles estavam agora. Não demorou muito para que, vários 

casais que se enquadravam nos dados da fotografia (rapazes que foram marinheiros e moças que 

foram enfermeiras no ano de 1945) enviassem cartas para a revista Life e para Eisenstaed, dizendo 

serem as pessoas da foto. Cada um contava uma história diferente e mais de uma história foi con-

siderada como a “verdadeira”.

Em agosto de 1980, a revista Life publicou uma reportagem dizendo que o mistério havia sido 

solucionado: o fotógrafo recebera uma carta convincente de Edith Shain que dizia ser a enfermeira 

da foto. Em uma entrevista concedida ao New York Nightly News no ano de 2009 8, Edith Shain ale-

gou que estava em serviço quando ouviu no rádio a notícia de que a guerra havia acabado. Ela e um 

amigo foram para a Times Square onde todos estavam celebrando. A enfermeira diz que não sabe 

de onde o marinheiro veio. Ele a segurou por um longo tempo beijou-a e foi embora. A história da 

moça convenceu o fotógrafo e ela, por sua vez, ficou instantaneamente famosa, passando a apare-

7  HACKING & CAMPANY [org.], 2012, p. 315.
8  Entrevista disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Cj0O1fNxVn4. Acesso em: 06/02/2016.
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cer nos jornais, eventos sociais e em entrevistas – vestida nos trajes de enfermeira do ano de 1945. 

No entanto, dois anos após a morte de Edith Shain, ocorrida em 2010, outra surpresa foi 

revelada à nação: a suposta enfermeira não era a moça da foto. Na verdade, Greta Zimmer Friedman, 

uma austríaca que havia perdido os pais na Primeira Guerra Mundial e fora tentar a sorte nos EUA. 

Isso, segundo as informações do livro divulgado em 2012 pelo US Naval Institute, chamado The Kissing 

Sailor: The Mistery Behind the Photo that Ended the World War II9. O livro relata, ainda, que o marinheiro 

da foto era George Mendonsa, que é a pessoa que narra essa versão. Ele estava em um encontro com 

Rita Petrie (que se tornou sua esposa), quando o fim da guerra foi anunciado. Mendonsa tomou 

alguns “drinks” em comemoração ao evento e mais tarde, quando eles estavam na rua, ao ver uma 

mulher com o uniforme de enfermeira, ele deixa Rita e sai correndo para beijar a outra mulher. 

Em uma entrevista concedida à CBS News em 2012 10, George Mendonsa diz que o beijo não 

foi muito demorado, diferente do que a enfermeira Edith Shain havia afirmado anteriormente. 

Nesta mesma entrevista, o repórter pergunta para Greta Zimmer se ela havia visto a publicação da 

fotografia na revista Life e ela responde com um taxativo “com certeza”. E, quando perguntam para 

ela se ela se reconheceu, a resposta é: “mas é claro, você não esquece um rapaz desses agarrando 

você”. Mendonsa diz que uma das provas de que ele é o marinheiro da fotografia, é a imagem de 

Rita que também está retratada. Ela seria a mulher sorridente que aparece mais atrás na altura do 

braço esquerdo do marinheiro. Rita, por sua vez, alega que não se incomodou com o beijo dado em 

outra mulher. Segundo eles, após o beijo cada um seguiu seu caminho.

 Muitos dos detalhes contados nas narrativas são questionáveis, porém o simples fato de a 

suposta verdade ter sido desmentida mais de uma vez já coloca em dúvida qualquer história vigen-

te. Em cada uma dessas versões que a imagem e a sua repercussão provocaram, vemos a constru-

ção de um discurso que intenta uma melhor aproximação da verdade, para a aprovação do público, 

que, por sua vez, adota esses discursos se eles forem aceitos previamente pelas mídias das quais 

usufruem. No entanto, independente da veracidade dos discursos produzidos, pode-se observar na 

prática a teoria de Didi-Huberman (2013) que considera o imaginário e o sonho como matérias de 

criação para a “figurabilidade”, que é a capacidade humana de inventar corpos impossíveis 11.

9  O US Naval Institute não só divulga como também vende os exemplares do livro, disponíveis em: http://www.usni.org/store/books/
aircraft-reference/american-fighters/kissing-sailor. Acesso em: 06/02/2016. A história também foi adotada pelo American Veterans Center, 
que produziram um vídeo com George Mendonsa contando como foi aquele dia. Este vídeo está disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=AKx5TpdokvY. Acesso em 06/02/2016.
10  Entrevista disponível em: http://www.cbsnews.com/news/sailor-nurse-from-iconic-vj-day-photo-reunited/. Acesso em 06/02/2016.
11  DIDI-HUBERMAN, 2013.
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 Porém, não se percebe a invenção de corpos e sim a invenção de realidades: a adequação das 

palavras e das atitudes para que o discurso se torne real e aceito. É uma “sintomatização do mun-

do visível” 12, outra maneira de olhar para o imaginário criado pela imagem. Sobre essa relação de 

interpretação e história, Linda Hutcheon (1991) argumenta sobre a “imaginação modeladora”, que 

relaciona aspectos ficcionais ao discurso. Assim sendo:

a ficção e a história são discursos, e ambas constituem sistemas de significação pelos quais 
damos sentido ao passado ("aplicações da imaginação modeladora e organizadora"). Em 
outras palavras, o sentido e a forma não estão nos acontecimentos, mas nos sistemas que 
transformam esses "acontecimentos" passados em "fatos" históricos presentes. Isso não é 
um "desonesto refúgio para escapar à verdade", mas um reconhecimento da função de pro-
dução de sentido dos construtos humanos 13.

Segundo a autora, a autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações huma-

nas, que passa a ser a base para pensar uma reelaboração das formas e dos conteúdos do passado. 

Assim, entende-se que essas percepções humanas são determinantes para a produção de sentido 

dos acontecimentos históricos. Mas, não apenas os discursos podem ser vistos dessa maneira, exis-

tem outros conceitos e percepções que partem da imagem, como se pode observar na Figura 2. 

A Figura 2 é uma imagem salva da internet, especificamente no dia 6 de fevereiro de 2016, so-

mente dois dias depois de sua publicação. A polêmica por trás das informações passadas a partir da 

imagem (que até então era considerada romântica) e, do tema que a página mostrou (uma discus-

são sobre consentimento da mulher e atitudes machistas), foi tamanha que dois dias depois da pu-

blicação já havia 2 mil comentários, 42.254 curtidas e 8.531 compartilhamentos. Fica em destaque o 

comentário da Zulmira que, em outras palavras, não havia percebido essa conotação de abuso até 

ler uma matéria que afirma a presença do ato abusivo na imagem. A conclusão de seu comentário 

é “A gente só vê o que quer ver”. 

Com isto em mente, pode-se considerar o anacronismo e a sua importância perante a ma-

neira de olhar para as imagens e para a história. Teoricamente, o anacronismo se caracteriza pelo 

entendimento de que há uma distância histórica cultural entre aquele que analisa e aquilo que é 

analisado. Considera que o passado está em constante transformação, na medida em que é cons-

truído através da memória, ou melhor, da subjetivação daquele que a constrói. Essa vertente com-

preenderá que partir das considerações do presente é fundamental, pois “o olhar sobre as práticas 

12  DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 37.
13  HUTCHEON, 1991, p. 122.
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[Figura 2]  Diana Silveira de Almeida. Repercussão de um discurso acerca da imagem nas redes sociais. 
Print Screen e montagem da autora, 2016. 

[Figura 3]  Zack Snyder. Releitura de V-J Day in Times Square na abertura de Watchmen: o filme (2009). 
Print Screen, 2019.
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contemporâneas permite ao historiador comparar e refletir sob outras premissas a respeito do pas-

sado” 14, possibilitando a construção de saberes e não somente a constatação de fatos. 

É o caso da interpretação da fotografia V-J Day in Times Square. Apesar da declaração de Greta 

Zimmer Friedman de que ela havia sido agarrada, ela provavelmente não consideraria que aquele 

beijo havia sido um abuso. Esta concepção ainda tem sido debatida e discutida nos dias de hoje. 

Trata-se, portanto, de uma ação anacrônica que modifica a concepção de passado que havia sido 

propagada. Desta maneira, podemos perceber detalhes do funcionamento da nossa sociedade ao 

constatar-se que uma forma de abuso fora romantizada, aceita, permitida e, até mesmo, desejada 

(afinal, por algum motivo, muitas mulheres afirmaram ser a enfermeira da foto).

O anacronismo também possibilita a abertura para a criação de releituras que abordarão o 

tema da imagem com o olhar contemporâneo, como pode-se observar na Figura 3, por exemplo. 

Ela retrata exatamente o mesmo cenário e os mesmos acontecimentos apresentados em V-J Day in 

Times Square. No entanto, dois elementos são modificados: 1) a presença do fotógrafo; e, 2) a mo-

dificação do personagem masculino, agora sendo uma das heroínas do filme a beijar a enfermeira. 

Essa releitura apresenta a questão do gênero que pode ser percebida tanto no beijo troca-

do entre as personagens como também na colocação de uma mulher representando um herói de 

guerra. Aqui, a mulher ocupa a posição de domínio que antes pertencia ao marinheiro, invertendo 

os valores dos gêneros bem aceitos na década de 40. Essa releitura anacrônica consegue desestabi-

lizar a iconografia pregada pela imagem até então, e desacomoda o olhar patriarcal de mulher com 

papel submisso imposto pela diferenciação de gêneros 15. 

Pode-se observar, portanto, que o olhar contemporâneo voltado ao passado permite a clari-

ficação do intrínseco, a saber: o que está além do descritível, ou, nas palavras de Didi-Huberman, o 

que é “invisível” em que “uma metafísica é possível, desde o simples fora de campo inexistente do 

quadro, até o mais além ideal da obra inteira” 16. Para o autor, o invisível, ao lado do que é visível e 

legível, são leituras que permitem a transmissão de saberes existentes em uma imagem. Porém, 

não é somente nessas maneiras de olhar que reside o conhecimento. 

Como dito anteriormente, a eficácia da imagem está nos entrelaçamentos, nos múltiplos sa-

beres e também no não-saber. Está nas diversas maneiras de olhar a imagem, sendo esta a partir 

de uma leitura contextual, iconográfica, iconológica, imaginada, modelada, anacrônica, e também 

14  KERN, 2006, p. 74.
15  HEARTNEY, 2002.
16  DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 23.
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do olhar livre de intervenções teóricas, desprendido. Está também na “dialeticidade”, que consiste 

em “não apreender a imagem, mas deixar-se antes ser apreendido por ela” 17. Ao apresentar os per-

cursos da imagem V-J Day in Times Square, este trabalho objetivou mostrar a diversidade de olhares 

existentes perante a fotografia. Pretendeu, ainda, pensar que existem outras maneiras que não fo-

ram abordadas aqui, já que uma vez que a imagem está aberta à “dialeticidade” e ao olhar anacrôni-

co, muito pode ser feito, pensado e criado a partir dela. Conclui-se, portanto, que a eficácia das ima-

gens não está somente na produção do conhecimento acadêmico que ela permite, mas também 

nos atravessamentos que ela possibilita. 
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